

وفاء عبد الرزاق

كلام

أقصى الجنون الفراغ يعني

رواية :







# أقصى الجنون.. الفراغ يهذي

رواية

وفاء عبد الرزاق

كتبت في 2002-2003



## مفتاح :

التفاصيل تمتد منذ الألف مليون نبّنة في أول حقول  
سومر ، إلى عشتار العالم وأكديّات يتوالدن الألم ، إلى  
تمّوزيين بعدد النخيل الشهيد في بصرة المياه والشناسيل  
وفتح الفتوح..

وإلى كربلاء لا تزال ، إذ تتحول العراقيات إلى زينب  
الأسى ولكن أيضا إلى سكينة الشموخ والتّحدي..  
إليهنّ، وإليهم، وبأقصى الجنون.. الفراغ بهذي.





## إلهام:

في عيون نفسي، أرى نهراً وهبه الله قوّته، وفي  
أعماقه قلبي بصلواته الخمس. أتوضأ بسعادة إلهية كما  
لو أن العالم ملك يديّ، ألمس ذراعه تطوقني، تهبني  
سكينة لا تتكرر إلا بذاتها، أنتسبُ إليه، أتشرب بمائه،  
بنبض أرضه، وأقف جديرة بابن إله.  
ألا تحوي موقداً أنتَ جمره؟

وفاء



لا يفتح الشرفة إلا مداها  
لا يشرب الجرح إلا مخالبه.

\*

جئتني:  
ألجأ إلى مراسلتك كمن يلجأ لرصيف عاصم من  
الخوف، أشعر أن في حلقي عصير من نبات الصبار،  
بينما أشواكه راحت تخرق شفتي.... كتبت لك حروفاً  
مبعثرة أبحت من خلالها عن الجملة المدهشة التي  
ستروق لك حين قراءة رسالتي، لكنني في كل مرة أشعر  
بالتناقص شيئاً فشيئاً.

هل شعرت مرة أنك ستصبحين ضفدعة؟  
لا تستغربي سؤالي.... أو أن الأظعمة بداخلك تتحول  
إلى جثة؟

أرجوك جدتي، تقبلي أسئلتي غير المألوفة ولا  
تتجاهلينها أو تفسدي أية محاولة بيننا للتحاور.

صدقيني جدتي.. كل مرة أرى ضفادع تتعقبني، تدخل  
داري، تأكل معي وتشرب بنفس القدر الذي اشرب به،

حتى تُحرِّك السكر بالشاي عوضاً عني... قد تقولين  
جُنُتْ حفيدتي، أعذرك، لكني أقول الحقيقة، ذلك لأنني  
لستُ المجنونة، بل جُنُّ أكبر الضفادع وراح يبصق  
على وجهي ، يدخل أحشائي، ثم يخرج منها يبصق  
ويعود إلى مكانه . مع ذلك أجدني قادرة على الوقوف  
أمامك الآن وأشمُّ رائحة دمعك المنسكب على ورق  
رسالتي.

تخيَّلي أنني أسقط من نفسي حين تصار عني النقائص،  
فأراني داخل إطار لوحة "الجرنيكا"

ثم تأتي الضفادع تجرني بقوة من الإطار ، تشدني  
نحوها ، وتأخذني إلى لوحة الضفادع.. نعم، حتى  
الزمن أراه يسقط من يدي حين تغيب النجوم عن سمائي  
وكان الجميع يتجاهل غيابها..... تصوري جدتي، أشعر  
أحياناً أنني مجرد ثقب أسود.

تخيَّلي ، أن في داخل كل منا ثقب أسود.

أظنك في الورقة الأولى من الرسالة.

ثمّة كهولة تزحف على صباي.. ترتجف الطرقات  
تحت قدمي، عيناى تصارعان بموعهما والحياة مجرد  
كوّة نصفها زفير، والنصف الآخر طَيِّع .

بالرغم من تباعد الأصوات عني، كنت صاغرة  
لشيء جميل في داخلي ، يخلع عليّ أسماءه ويدفعني  
كي أكون شيئاً رغم أنه ليس عليّ أن أكون، وإنما قدري  
وما يريد.

لم أستطع الانفصال عما تركته، لأنني في القراءة  
الصحيحة أعرف الأسماء، وأعرف وطني كمعرفتي  
بنفسي ، وأعرف أن الماضي أكثر رافة من المستقبل،  
إلا أن جريئاً خفيفاً يتدفق ويقودني إلى تلك البداية  
العارية فيشدني نحوه بكاء طويل.

تتهددتُ، وبدت على وجهي علامة استفهام، فقد  
أخافني الذي يمشي على شفرة الدرب معي، يتتبع أثري  
ويقف صامتاً يراقب الخسارة التي ساجنيها من بداية  
كانها خفافيش ملتصقة بجلدي.

تباطأتُ، تعثرت خطاي، ثم أثقلت المشي، ارتجفتُ،  
أحسستُ كأنه متخفٍ بين ضلوعي، توقفت فجأة، و بعد  
أن اجتزت ألزحام شعرت بالوهن وبأشعة العرق تقود  
سفني، تدخلني حلمة حامضة  
وتتحكم بمرارة الظمأ في ربيقي .

كانت خطواته متشابكة مع خطواتي. يلاحقني حتى في  
تنفسي، إذ كدت أسمع لهاته ، وبمجرد أن أقيس مسافة

التفاتني يختبئ كشبح. حين اشم رائحة خطواته العالقة  
بالتراب، تصبح كل الساعات عالقة بين جفوني كدموع  
متحجرة.

كان الشارع مزدحماً بالمارّة، نساء تزيّن بأقراط  
وقلائد ، وأخريات محجبات. رجال بملابس أنيقة،  
آخرون تقدمت كروشهم فأعطتهم شكلاً مترهلاً، حفاة  
ضائعون على الأرصفة، عجائز، صبية ، بائعو  
الخضار والفاكهة، فتيات التصقن بالبنتلونات التصاقاً  
فبدا الجينز كأنه خُبط على أجسادهن الرشيقة ، أطفال  
على عتبات الدور. نصف نوافذ مفتوحة وأبواب وسعت  
أغانيها ، أغاني جورج وسوف تملأ المكان، بينما شاي  
المقاهي أشعروني بانتمائي لجسدي . أنا ،المتعبة التي  
تحمل أشياءها وتمضي إلى امرأة لا تعرفها، ربما لها  
وجه تقرحت ملامحه، أو قلب لا يخفق بدم.

بدا على جسدي الوهن، ونوى بتصيب العرق الرائب  
عليه. أصغيت إلى الرقيب والصوت الذي بداخلي وهو  
يستفزني ويشجيني كي أكون قوية رغم تخلي الوجوه  
عني. تطلعت إلى العناوين حاملة معي كل إثباتاتي  
الشخصية ، حتى الوصل الذي حصلت عليه في الحدود  
، والذي سيكون صك براءتي عند دخولي بوابة النجاة.

تجولت بمخابئ الروح باحثة عن مكان آمن يقرأ  
شحوب ملامحي، تعثرت في خطوتي عندما سألني  
خاطري عن اسمي ، تهياً لي أنني سمعت الصوت الذي  
يتنبأني لكني لم أره، همستُ لنفسِي:

- لا يصهرُك التهيؤ فقد عرفتِ منه الكفاية، إنك  
ستهلكين إذا لم تتصبري.

سوريا أولى محطاتي. وأول اللقاءات مع المصير  
المجهول.

عند أقرب بقال.. دخلت رامية حقيبتِي الصغيرة على  
الأرض وقد أبقيتها بين قدمي خوفاً من حوادث الغربة  
ومفاجأتها، نظرتُ في مرايا الشارع لم تعكس وجهي ،  
كان بيني وبينها الجمر والشتات ، وحدي اشعر بأن  
دمي يلتفُ حول رقبتِي كثعبان ، طويتِ الدرب  
ليفرشني على الأزقة وعلى زجاج واجهات المحلات،  
في تلك الواجهات رأيتُ وجهاً لا يشبهني ، بل راح  
ييصق عليّ ، تتكرت لي أعضاء جسدي وأصبحتُ  
الغريبة عنها، ومثل ضائع تاهت به السبل رحلتُ أطلب  
من صاحب الدكان:

- هل تسمح لي يا أخ باستخدام الهاتف للاتصال بأحد  
الأصدقاء.

- أجاب:

- أي شو عليه الدقيقة بليرة. أي لا تحزني يا أختي.  
- أيها الفاضل أنا لا أملك ليرة، معي دولار.  
- أي .. شو عليه زيادة الخير خيرين.

لم أجد مَنْ أصغي له، أو يسمعي و يجذبني نحوه،  
الأحلام تطوف كأنها غنّام والآمال ماشية.

ضاق صدري وتشققت شفتاي مثلما ضاق الكون وقت  
سألني الشرطي عن اسمي ودوّنه على قصاصة ورقية  
لتكون صكّ الغفران لدى دائرة الأمن، القسم الخاص  
بالعراقيين.

توقعت انتهاء الطعنات بعبوري الحدود، لم أدر أن  
خارطة الحزن واسعة، وأن للسفر أسرار، أو ربما  
حكاية لم نصلها. ضربتُ على قلبي محدثة صوتاً:  
- يبدو أنه تخمين خاطئ أيها القلب ، مازلتَ تُباع  
وتُشترى.

لست أدري لماذا ذكرني البقال بأن لساحات المعارك  
وجوه متعددة. وأن الحلم رصاصة تتمدد بخلايا امرأة  
لا يعرفها أحد، حبلى بالحروب وسلاحف تزحف  
وتتنزه بتهيدة لافحة... بعد أن أدركت القرص بيد  
مرتعشة، تلهفتُ لسماع كلمة عبر الهاتف وقلبي



تتسارع نبضاته. مسحتُ عرق جبيني وتهيأتُ فهناك  
دوما ما يُكسر الخاطر .

- مرحباً خالعة، الأخ عبّاس موجود؟

- لا، غير موجود ، خيراً إنشاء الله ؟ سيأتي من  
العمل مساءً.

نظرتُ إلى ساعتِي، كانت الخامسة بعد الظهر، حيث  
أضحت اللحظات كدھر، طويتُ حقيبتِي وجلستُ على  
قارعة الطريق بعد أن اشتريتُ من البقال بسكويت  
وعلبة كوكاكولا.

لم أرغب سوى بمواساة المسيح الذي أحمله بين  
ضلوعي، وأن يأتي عبّاس إلى بيتهم قبل أن يحل  
الظلام، ويساعدني رِقي على بلع البسكويت، وأن ترد  
عليّ الشرفات أو تسألني عمّن ضاع مني في الطريق  
الطويل وأنا أحتجب بخوفي وكأنني بين فكي طاحونة.

ربما حُكم عليّ أن أعشق مكر الجراح.  
عيناَي الحائرَتان اتسعَتَا واقترَبَتَا باحثَتان عن سؤال،  
فلقتُ منّي بعض كلمات، عبثًا حاولتُ ترتيبها، خرجتُ  
من فمي على شكل قبيء مرّ... تمنيتُ وقتها صدرا  
دافئا، أرمي رأسي ليرتاح على تنهداته .

خفت أن يتأخر صديقي الذي لم أره منذ زمن بعيد، شعرت بدوار في رأسي واستسلمت للصمت.

اتخذت مساحة صغيرة من الأرض على حجم عزلتي، فسحة ارتاح عليها وإن كانت على شكل صخرة نائثة، ولما أطلّ البقال من الباب ووجدني أجلس القرفصاء متكورة على جسدي، أشفق عليّ:

- أختي. (ما في بجيبك دولار ثان؟ يا لله اتصلي ثانية، والله حرام تجلسي هون والليل قَرَب).

أعطيته دولاراً واتصلت. إثناء محاولتي الاتصال نسيت الأرقام.

جفّ ريقِي وفاحت رائحة فمي الجائع حين هذيت:

- مَنْ يَغَيِّرُهُ؟

- شو عم تحكي!

- أجبت:

- الخراب، ألا تسمع عواءه؟

- الخراب؟

"رد مستغرباً"

الهديان يهدئ النفس أحياناً، ربما سيكون علاجي الجديد. اقشعر بدني لمرور انفاس الشبح قرب انني، مر العصر و تفرق الزحام كل صوب وجهته، معدتي بها

شوق الى أي شيء دون تحديد، خبز، سلطة، رز..  
عصرت عصارتها الحامضة واصبح كل شيء في  
عيني له شكل النعش، فقط أمني بقاء "عباس".

- 2 -

دمي نشيدي  
ليس على النخيل غيره.

جدتي..  
على نافذتي سمعتُ طرق الريح، أسرعت لإغلاقها  
لكني فوجئتُ بعصفور مقلّم الجناحين، وقبل أن أغلقها  
تهرباً من رعب المنظر اخترقت ريشة ضلقتني النافذة  
وعاندت حتى استقرت بين حديد النافذة ورغبة الريح  
بمطارنتها.

بدأت أراقبها، مددت يدي نحوها لألتقط نصفها الخارجي، لكن ما إن فتحت النافذة تلاشت، تمنيت أن يلتقطها الرصيف، أي رصيف سيكون رحيمًا. لست أدري لم تحولت جدران غرفتي إلى قلامة أظافر تحاول التهام كل شيء، هشمت المرأة الصغيرة على الجدار وخربشت الصبغ الهرم، بدت جائعة لا تكفي بوجبة واحدة، ابتلعت المسجل الصغير والشريط الذي أحب سماع أغانيه، كل ما خشيتُه لحظتها أن تلتهمني قبل أن أكمل رسالتي إليك.

حتى التفتاز عرض وقتها فلم "الفك المفترس" حاولت الهروب من الافتراس وحمدت المطاعم التي تطهو لزيائنها افخاذ الضفادع، هرعتُ إلى صحيفة مرمية على الأرض اتصقح الأبراج، هي محاولة أخرى للهرب، لكن أول برج وقعت عيني عليه هو برج "العقرب".

جسدي المحموم تقع على كاهله سيرته الذاتية ويهبط ثقل جواز السفر. زغبت تخفيف الحمى لاجئة إلى بعض المهدئات، لم تكن سخونة عارض ما، إنما سخونة اللامكان واللا جهة.

استطيع أن أسمّي هذا النوع من الحمى بـحمّى "السخونة اللزجة"، ألسْتُ مَنْ بصق بوجهها ضفدع؟ نعم جدتي.. نفثت القلّامة ضفادع بألوان سود وورصاصية، وامتدت ألسنتها اللزجة تلحس كل شيء حتى شراشف السرير، ملتصقة بي ليصل نقيقتها روعي.

سرتُ بعض خطوات بطيئة وأخرى متعثرة، لجأتُ إلى وضع الانتباه لأتخلص مما أعانيه، في غمرة ما أنا فيه من سخرية الزوجة ومخالب القلّامة بدت الأشياء واضحة أمامي، ورحت أسمع الضوضاء في الخارج، مسحتُ عرقِي، سرتُ نحو الحمام، أخذت بعض رذاذ من الماء ورششته على وجهي، سمعتُ وقع مطر خفيف، فتحت الشباك لاشتّم هواء عذبا، لاحت أمامي بعض الزهور في حديقة صغيرة قريبة من حافات النوافذ المتلاصقة، زهور غسل زهوها المطر. تذكرتكِ جدتي، تذكرتُ أنكِ متشوقة لقراءة الورقة الثانية من الرسالة.

\* \*

أمسك بالليل، تخرج لي الثعالب، أمسك بزماني الجديد يتعقبني شخص مجهول ويدخل أنفاسي.

أحط أول قدم لي على عتبة الطريق، تتقاذف أشكال جديدة بهيئة ضفادع.

أتذكر وطنًا، أي وطن، أرى خرافًا مُساقاة للسلخ، أهيم في تهيوّاتي وانتبه على صوت صاحب المحل يسألني ثانية:

- عندك رقم غير هذا يا أختي؟

فارد وكأني بلغت موس حلاقة:

- لا والله .. فقط عباس.

تصرخ أعماقي وتشتّم الأصوات التي ليس لها نبرة خجل. أرى العتمة على الحوائط والأبواب، أصمت، أثور، أهدأ وأسترجع ماضيا يوقظ الشجر.

في هذا الإثناء وبعد عدة محاولات ردّ عباس على التلفون، وسألني عن موقعي الآن، أعطيت الهاتف للبقال ودلته على عنوانه، فطلب لي سيارة أجرة، بعد أن أكد على السائق ولقّنه العنوان كما أخبره عباس.. وقتها لم أفهم منه سوى السيدة زينب .

ثلث ساعة وأنا أكتشف الشوارع ووجوه المارة و شحوب الأركان، أتعرف على وهم بين حقيقة وهمية، لفت انتباهي ضجيج وبكاء، استفزتني لعنات رجل أكرش يضرب طفلاً ضرباً مبرحاً والصغير يلوذ

ويتوسل ويقسم ألا يفعلها ثانية... لعنت العوز والفقر،  
بسببهما تطوح طفل بين ضربات رب عمل قاس.  
غمرتني العباءات السود بأمومة لا يضاهيها شيء،  
وانتصرت قليلا على تعبي بانتشاء جميل وهممت:  
- هل جاء العراق إلى هنا؟

سمعني السائق وأجابني بهزة رأس وإيماء صامتة.  
لم أحلم يوما أنني سأمشي نحو هذه البداية، كما أنني لا  
أعلم إن كانت بداية أم نهاية، كنت لا أشعر بالأشياء  
حولي إلا الهواء الذي يخترق أنفي، فقط عيناى  
تدوران حول الأشياء. كلاجئ ترنحت أرجل غربته،،  
سألت السائق:

- متى نصل يا أخي؟

- ها قد وصلنا.. نحن في الشارع بالضبط.. وهذا هو  
رقم الدار الذي أخبرني به البقال.  
هو سيدتي؟

- لست أدري. لحظة من فضلك.

تاht يدي بين الأوراق، ففي حقيبتى اليدوية الكثير،  
الكثير الذي لا يدلني على شيء، عناوين كثيرة، وأرقام  
هواتف غريبة علي، وحين اعتصر الحزن معدتي  
نهرته:

- ما أجراك أيها الحزن.

في محنة البحث شأهت "عباس" منتظراً ، يتفحص السيارات المارة.. وقد بدا أكثر نحولاً عما كنت أعده وأشد سمره.

ارتبك عباس حين رآني بينما تركنا السائق لاعناً شاملاً.

|||||||ه....واحتضنا بعضنا.

الآهة قوتنا، لم تعنا غيرها، دخلنا باحة الدار الصغيرة ، صالة معتمة وغرفة متواضعة جداً، البيت عتيق ، السقف والحيطان تواطئوا مع الزمن . أشارت لي الحاجة بالتحية وهي تفتش سجادتها وتصلّي .

في صريره أنّ الباب ونز ترابا... أسرع عباس بإحضار علبة بيتسي كولا وقليل من الفاكهة ريثما تنتهي أمه من صلاتها وتهيئ لنا الطعام.

صرخنا دون أن نصرخ واهتزت أضلاعنا بالعاصفة ، احترقنا وخمدت حرائقنا، تطلعنا لبعضنا ، كل يتفقد خطوط الزمن في الآخر .. شعرت بعذرية الدمع ، أنا التي لم يعد يرعها شيء أو يعنيه تيه بلا عنوان. كل شيء له طعم المنفى وشكل الظل .



سمعتُ . ( السلام عليكم ورحمة الله، السلام عليكم  
ورحمة الله ) ففرحتُ، وبعد أن انتهت من تسليمها  
هَلَلْتُ:

- ( مليون هلا ومرحبا برائحة أهلنا، يا هلا، يا هلا).  
كان العراق ( بشيلتها) والفرات بخديها يحترق ووجلة  
في عينيها تشتعل، شط العرب ينزُّ من عروقها  
يحتضن أبعد قلب ، عدلَّت عَصَابَتِها وابتسمت ثم  
احتضنتني.

انطويتُ وبكيتُ ، بكيتُ وأجهشتُ حتَّى كدتُ أن  
الأمس رنتها، شممتُ حليب صدرها ، وصحتُ:  
- ( أخ يا يمّه أخ).

تدارك عباس الموقف ماسحا بموعه:

- يا لله حجيّة هاتي المقسوم.

لم نسأل أرواحنا، هي التي تكلمت، لم نسأل عن أي  
شيء ، الأشياء انتشرت حتّى في ثقب الباب.

ونحن على المائدة صاحبتني قشعيرة، تذكرت قول  
والدتي:

- ( إذا مرّت الروح من جنب الإنسان يقشعر جلده  
ويرتعد بدنه).

لكنها لم تكن قشعريرة فقط، كانت تلامس جلدي،  
جسمها يميل نحوي، من تكون الروح هذه ؟ أهى امرأة  
أم رجل؟ ثم اخترقت الصمت:

- عباس .. ما باله السائق؟

- الملعون يريد عشر ( ليرات ) أجرة بسبب دخوله  
الشارع وليس على الشارع العام.

استنشقت عمق اللعنة وزفرته، غضضت بصري عن  
عيني عباس المليئتان بالأسئلة واختبأت خلف قلبي:

- نحن في غيبوبة إنسانية، ونحن نزداد ارتخاء كلما

غبنا عن قوميتنا وتشبعنا بلطم الحدود.. بلاد العرب

أوطائي.. إنه يزداد ضيقاً وهواناً فكل من يكتب عن

التاريخ إنسان فاشل أو كاذب أو ..

قاطعني :

- على بختك الحجية لا ترضى أن ندخل بالسياسة.

- ليست سياسة، بل ثوبي و ثوبك، ذاكرتي،

وذاكرتك، الرطب والمشمش والزيتون والأرض.

قدمت لي قدحا من اللبن مستركة الموقف قائلة:

- يمه قال لي عباس أنت صديقه، من أين أنت؟

- من البصرة خالة.

- وعباس من الناصرية . كيف عرفتما بعضكما؟

- الذي يحب وطنه يعرف جميع أبنائه وهذه حكاية طويلة يا خالة .. ثم تغامزنا أنا وعباس، وأعتقد أنها فهمت بأننا كنا في تنظيم واحد.  
على جلسة الشاي دارت الأسئلة المنقوعة بدموعها وتخلخلت موازين الحروف والكلمات وعباس يدخن سيجارة تلو الأخرى.

- إنك تدخن سجائر أجنبية؟  
سألته لكنه أبعد عينه عني.

- نعم لأنها لا تعرف المتبني ولا الفرزدق، ولا تعرف المآذن والصلوات الخمس ، وتحب الحداثة في كل شيء حتى في... ثم لبس نعاله وابتسم.  
لا تنسي أن كل من يضربنا نحبّه بقدر كرهنا له. وإلا ماذا تفسرين لبسنا الملابس المستوردة وتدخين السجائر؟

تضايقت الحاجة من كلامه :

- يمّه إحنا متعودين على ركب الظهور .. خلي البنية ترتاح وتنام..

قلت :- خالة أنا لست بنتاً أم ولد ..و..

- لا بد أن نذهب غداً لزيارة السيدة زينب. هل توافقين؟  
- بكل سرور يا خالة، بكل سرور.

ففي محاولتي الدخول إلى الحمام الصغير  
اعترضتني شبكة عنكبوت ، لا ادري كيف ضربتُ  
رأسي بسقفه الهابط. اقتربت خنفساء مني خارجة من  
بركة ماء، جفلتُ بعد أن انزلت صابونه من فوق  
برميل مليء بالماء، أغمضت عيني، سمعت صوتاً  
يناديني باسمي، شممتُ رائحة جسدٍ تزحف نحوي،  
خفت، حررت عيني من الصابون كي أتبين الصوت. لم  
أجد أحداً ، بسملتُ:

- ( بسم الله الرحمن الرحيم )

وكررتها ثالثة ورابعة، ثم أومأت بأصبعي على  
الفراغ:

- ستكون أنت السؤال الكبير أيها المرافق الوهمي.

فرشت لي الحاجة بجانبها في الغرفة، في حين نام  
عباس على فراش بسيط في الصالة، وقربه منفضة  
سجائر وفنجان قهوة و قلم ودفتر. بمجرد ملامسة  
رأسي الوسادة استدعاني النوم وبدت الأصوات بعيدة  
عني .

أنا أسطورةٌ لا احتراق الضوء  
أدخلُ دون باب  
أخرجُ دون نافذة  
فقط أحرس قلوبكم.  
أعرف أنكِ أسطورة، أي جنتي الغالية، وروحك تطل  
على النهر، لذا تعلقتُ بك من أول يوم حكّت لي أمي  
عني، قالت لي:  
- أمي، جفنها الكثيف يجوب الممرات والشوارع  
والأزقة، وحين تمشط شعرها على الضفاف تضيق  
الكواكب في السماء، فتخيلتك أجمل نساء الكون،  
وأعظمهن شأنًا، لذا كلما مسحني ضفدع لزج لجأت  
إلى القلم كي احتمي بالكتابة إليك.  
أنا أحبكِ كثيرًا، وأنتِ تحبينني وتتمنين أن أكون شجرة  
مثلكِ.  
أخبركِ سرا:

- حين كانت تصطحبني أمي إلى النهر كنتُ أتخيل على الضفاف بعضاً من خصل جديلتك، وكلما حلَّق طائر في السماء أقول له: جدتيء ستحميك.  
ربما هو تصور الأطفال لمن يحبون، لكن بداخلي انتِ كما وصفتك أمي تماماً.

على سطح منزلنا الكائن في البصرة، كنتُ مع القمر تنامين على وسادتي بضوئك، غنيتُ لك كثيراً في سري ورايت أصابعك تتخلل غرتي بلطف، ثم يملا عطرك المكان.

الآن لا وسادة، لا سطح، لا عطر، لا مكان، كل شيء مجرد حلم أو صورة، إلا مَنْ يطاردني كظلي، هو وحده الحقيقة.

خُيِّلَ إلي أن كل من سألانيهم أمامي يحملون مسدس كاتم صوت، وأتطلع إلى جيوبهم المنتفخة، قد تكون بها صرة نقود، أو هدية ما لحبيبة مثلاً، أو ربما شعور الخوف الذي يلاحقني مع هذا الذي يتعقبني يحملني على الشك حتى في مرأياي.

هناك أسئلة كثيرة أرغب أن أطرحها عليك، وسرعان ما أدرك حماقتي وأعرف أنه لا جدوى منها.

ها أنا أتكى إلى خلف المقعد، ارفع ذراعي كأني أمسك شيئاً ثميناً وأتركك تقرأين الورقة التالية.

\* \*

في الصباح نظرت لي الحاجة بعينين أضاءتا لي المكان ، كاتبت كخارطة ، تلفتُ حولي وجدتُها تشع أمومة وتنتظرني أفيق من نومي... بينما ذراعي تطردان النوم والكسل ثم تسقطان منهكتان على صدري.

أعادتني الذاكرة إلى عادة قديمة كنت أفعلها في صغري، أضرب صدري وأعمل حركة مثل حركات ( طرزان )، كم تمنيت أن أفعلها الآن ولولا الحياء لفعلتها، ربما هي حاجتي لصرخته وليس لحركته. فوجئت بالحاجة تضحك بصوت عال فسألتها بفضول:

- ما بالك تضحكين يا خالة؟

لم تفلح بإخفاء ما أضحكها، لذا ردت عليه مبتسمة:

- عباس كان يفعل حركة ( طرزان ) حين يصحو في الصباح فتصورت لك الرغبة ذاتها.

ضحكنا معاً. وجمعتنا ألفة الشاي والإفطار الساخن  
نحن الثلاثة.

حين انتهينا من إفطارنا ناولتني فوطـة رأسها  
وعبائها وطلبت مني الوضوء كي نتوجه لزيارة  
السيدة. لم أرغب الذهاب إلى السيدة، لا أعرف ما  
سيحدث لهذا الخراب حين ألتقي، هل أشكو؟ كيف؟  
وماذا أشكو لها، هل أذكر لها مصيبتـي؟ هل سأبكي؟  
أؤسل، أبحث، أطلب منها شفاة؟ وماذا سأقول؟  
سامحك الله يا خالة، لقد وضعتني في حرج لا  
مهرب منه ولا مخرج. نظرتُ إلى عينيها  
المتوسلتان، مسكتُ بأطراف العباءة. طرحتُ الفوطـة  
جانباً، عدتُ إليها وكأني أحتال على ذاكرتي وعلى  
نفسي. ثم قلت:

- كيف تفضلين القهوة حجية؟ وأدرت رأسي إلى  
عباس:

- هل عندكم بن؟

- وعندما رأيته أهر رأسي وأنشق نصفين قال:

- خليها يمي يمه عندي كلام كثير معها.

- لكن هذه السيدة؟؟



- أعرف . أتركي السيدة لوقت آخر. سوف أخذها  
معي في جولة وسأعرفها على بعض الأصدقاء هنا.  
مدت شفتيها ودفعتهما إلى الأسفل بغضب واستتكار  
ثم صمتت .... ملأتُ فمي بالهواء وأخرجته بقوة شاكرة  
عباس في سرِّي، فقد أنقذني من الإحراج.  
في المطبخ دلني على القهوة باحثاً عن عطر بمثابة  
الحياة له ووقف أمام مرايا الذاكرة.  
احتسنا قهوتنا مبتسمين لغضب الحاجة وتركها لنا  
بعد سحبها العباء المعلقة على الباب بقوة وانفعال.  
أكمل عباس لباسه غاضباً من تصرف أمه، وجد  
بقعة وسخ على قميصه، حاول تنظيفها بفضة مبالغة  
بقليل من الماء والصابون، مشط شعره بمشط صغير،  
حدثني وهو يتطلع لوجهي في المرأة :  
- هل أنت جاهزة؟ سنجعله يوماً مثالياً لترميم النفس.  
راحت يداي تعبثان في شعري وملابسي ، مسحت  
وجهي الذي بالكاد أعرفه، وجدته في المرأة منشغلاً  
سأهيا كأنه في غيبوبة ،،،، تجاهلت منظري التعب  
ومشيت مع عباس، وكأمرأة بلا هدف قلت في سري:  
- لا يستطيع الإنسان أن يغير مصيره.

على بوابة الدار التقينا بسيدة أَلقت التحية " هلا بالوردة " رد عباس "هلا خُوَيَه هلا" ...

شعرت بقلبي ينتفض، يكاد أن يخرج من القميص، ولا ادري لماذا، هل هي غير المرأة من المرأة ربما!! تحول الشوارع إلى مرايا تعكسني وتعكس صور العراق. مثقفون، عمال، كسبة، مطاعم المسكوف، والمخابز وافران (الصمّون)، وبائعو الجلوى ( الدهينة النجفية)، قلت:

- ليت بيكاسو يُبعث إلى الحياة لرسم أجمل لوحة بخطوطه وألوانه:السود والاحمر.

- أين أنا عباس.. أين أنا؟

قال:- تعالي أعرفك بصديق لي.

دخلنا دكاناً صغيراً، وجدت شاباً وسيماً أمامه بضعة أختام وسلاسل ومفاتيح من الجلد كتب عليها بعض الآيات القرآنية.

عرفه عباس:

- أعرفك بالخطاط والفنان سمير وحيد من البصرة أيضاً.

- قلت: إذا نحن من نكبة واحدة.

حين جلسنا طلب لنا سمير الشاي ، قال عباس :

- هؤلاء هم مثقفونا ورسامونا وخطاطونا يبيعون  
السلاسل بخمس ليرات.

وضعت يدي على وجهي أخفي ابتسامة قهر وأنظر  
إلى ابتسامة سمير، التي تكابد وتجتهد للظهور من  
أجل ليرة أو ليرتين، ومن أجل أن أشعر أنا المرأة  
المهزومة برجولة قوية وقادرة، هي شهادة أخرى  
ربما لصورة تكاد أن تكون غير مستقرة.

أخذنا الحديث إلى مواضيع كثيرة، سياسية كعادة  
العراقيين حين يلتقون، وثقافية كولع الخطأ فينا،  
هموم كثيرة لم توصلنا لنتيجة.

هبط علينا الصمت، تعبت من القهر، أشرت إلى  
عباس بالنهوض، وابتسمت لسمير مودعة.

- أليس لديك عمل اليوم؟

- أجابني عباس مستغرباً :

- هل نسيت أنه يوم الجمعة؟ أنا أملك نفسي اليوم و  
غدا سوف أخذك إلى دائرة الأمن لاستكمال إجراء  
الدخول.

انزلقنا من ضفافنا محاولين الالتفاف حول بعضنا،  
زرنا بقية صحبتہ. كانوا شعراء، سياسيين، روائيين،

متقنين، رسامين، عرباء، كرداء، تركماناء، شيعة، سنة  
ومسيحيين.

قلت:- ما يفرحني أن الأصحاب هنا.

- ولم يفرحك وجودهم هنا؟ سألني عباس وهو ينوي  
أن يجتذبني إلى سنوات خلت.

أجبتّه كأنني أفضل التعرف على الحاضر:

- لأنهم سينامون بلا خوف.

- ومن قال لك إنهم كذلك يا سيدتي؟ هؤلاء يموتون

في اليوم ألف مرة . هم يعيشون الأمان المعجون  
بالخطر.

- وماذا عنك هل ستبقى في سورية؟

- وأنت؟

- مشكلتي الحاجة.. إنها قيدي يا عزيزتي .

- ولم جلبتها معك؟

- وهل أتركهم يحرقونها كما حرقوا بيتنا وزوجتي'

- أف بذلك لا تكمل.

حاولت إبعاده عما سيكمله:

- عباس هل رأيت أحداً يتعقّبني؟

- لا.

- لقد شعرت به .. أحسست بأنفاسه.

- أنتِ تتوهمين.
- لا لست متوهمة..
- أنتِ هنا في الشام يا وردة العشق والعشاق.. هوني عليك، واهدئي، فأنتِ أم البشر والمطر.
- أو... هذا شعر يا عباس.
- هل نسيت أنني شاعر؟
- لا والله، لم أنس إنك كنتِ الذي يحفر بأظافره بيننا. وكنتِ الفم الذهبي.
- قال:
- واليد الفضية. يا الله صرت صائغاً.
- قلت:
- نعم صائغ كلمات ومشاعر.
- قال:
- ومبدأ والتزام وحب وطن وتضحية.
- والأمان في خطر..
- قلت ذلك الكلام وأطرقتُ رأسي.
- أشار إليّ لاقتربنا من إحدى مقاهي المرطبات،
- فدخلنا نبحث عن (آيس كريم)
- تطلع في عيني:
- يا امرأة توجز التاريخ في نظرة.

- خلك من غزلك!
- أردت مغازلة أميرتي.
- لست أميرتك الآن، كان حباً من طرف واحد.
- ثم نبحتني من الوريد إلى الوريد بزواجك.
- لقد اعتقلوك وقتها ولم أفكر بك.
- ردّ بانفعالية وتوتر:
- ولم يعتقلوا القصيدة وخرجت رغما عنهم، هربت.. نجحت وفشلوا.
- هل تسمي الاسترزاق ببيع العطور على الأرصفة نجاحاً؟ وأدباؤك الذين يجتمعون في المقاهي لمبادلة النقاش والحوار وباجترار البطولات، ثم تنتهي الجلسة بالسكر والتسكع بالطرقات يتعذبون بالسياسة التي لم يفهموها ولم تفهمهم، نصفهم مثقف والنصف الثاني ثمل، جاؤوا هنا ليغتالوا أسنلتهم ويتقيئوا وجع السائلين.
- هل شعرت يوماً بأنك تجلس في مزبلة؟ وإلا ما سبب تفوق إسرائيل علينا؟ منذ فجر التاريخ ونحن مشغولون بالنساء والخمر، قاتلنا من أجل النساء والغلمان، ووعدنا بالحرور والخمور. هذه حدودنا إذاً.
- أفهمت قصدي يا عباس؟ هذا ما أقصده بالمزبلة.

- نحن طبل الفتوحات والصرخات العاقر. كل ملوكنا.. ملوك ثرثرة . هم يدرون بأنهم ليسوا ملوكاً، لذلك استعبدوا شعوبهم وخذلوا هراواتهم ليروا الدموع في عيوننا. هل فهمت لمَ يمزقون أولادنا وأفكارنا ونساءنا؟

- كي تنتصر أمريكا علينا. كم مسيحاً صُلب لحد الآن، وكم حسيناً قُطع رأسه؟ كلنا زينب وكلنا أسرى بساتيننا، عيون نساتنا، شرفاؤنا، جعلونا أسراباً مهاجرة هتلى هَجَرَ اليهود من أوروبا، ونحن العرب نسجد لهم. نبارك لهتلر بإعادتهم إلى أرضنا، ونقول أجمل ما في العربي حياؤه وكرامته.. منذ أن كنت طفلة وأنا أحلم بحمامة بيضاء تحلق فوق سمائي، أن أزور عمّان وسوريا ومصر دون أن أحجز في المطار، وأدخل وأنا بيد دون أصابع ، أرغب أن ألوح وأكتب اسمي، أن أعدّ لهم أسمائي. لا أقدر، كيف أعدّ دون أصابعي.

نقل عباس عينية يمّنة ويسرة، ثم نادى الصبي:

- عصير من فضلك.

قلت : لا، أريد ( آيس كريم) مرة ثانية .

- واحد عصير، وواحد ( آيس كريم).

دخل ثلاثة شبّان، اثنان نحيلان جدا كانت أن تخرج  
وجنتاهما من الوجه، والثالث سمين أكرش شعره  
أسود طويل وناعم. حيّوا عباس وابتسموا لي محيين،  
سألت:

- من هم؟

قال:

- السمين رشدي الكاتب.

قلت: كاتب ماذا؟

- كاتب قصة قصيرة، والاثنان مجرد أصدقاء.

- عباس دعنا نخرج من هنا.

- والطلب!

- بعد أن نتناوله نخرج.

- لماذا؟

- كلهم يأتون هنا يتصيدون ولا يخطئون.

- ماذا تقصدين؟

- بعضهم تربي في أحضان الحزب، أو في

أحضان المخابرات، وبعضهم تبرع لسرقة

ابتساماتنا من أجل المال والجاه.

- ماذا ترغبين على الغداء؟ ثم أشار بيده كي أسكت.

- أي شيء.



أجبتة وحملت حقيبة يدي ووقفت انتظر الخروج.  
- سادعوك على أكلة سمك نهري، سمك فرائي.  
ونحن نهم بالخروج دخل رجل في الستين واحتضن  
عباس بحرارة، حتى كادت الدمعة تطفر من عينيه.  
قدمه عباس إلي:

- هذا العم أبو وفيق.. و  
أسرعت في القول:- اسمي زينب.  
لمحت الدهشة في عيون عباس وابتنسم مستفسراً، ثم  
تدارك بسمته وسأله واعتذر من العم أبو وفيق بأننا  
كنا ننوي الذهاب إلى البيت.  
- أتحب أن تتفضل معنا؟  
- لا شكراً . طابت أوقاتكما. إلى اللقاء.  
- إلى اللقاء.

سرنا صامتين ونظراتنا إلى الأرض، تعثر عباس في  
حجر، صحت:  
- اسم الله!  
- أخيراً نطق يا زينب، لم أعرف أن اسمك الجديد  
(زينب).

- أما تراني مكلة بالسواد.  
- ما هي نهاية هذا السواد؟ أنتِ مازلت صبية.

- أنا حزينة على أمة كاملة. على وطن وشعب وأرض  
على..

- أي بس. بس. دوختنا، بشعاراتك، بس، دعينا نشترى  
سمكاً.

اشترينا سمكة نهريّة، ثم ذهبنا إلى المخبز وشويناها  
واشترينا معها خبزاً وياقات خضار ولوازم السلطة.  
عدنا إلى البيت تسحرنا رائحة السمك.  
رحبت بنا الحجة التي أعدت بدورها لنا مرق البامياء  
والرز والمخلل.

لمن أترك الروح؟  
أيتها الجهات....  
البنادق أحزاني.

الجدّات لهن رائحة الخبز الطازج، عرفتكم من رنة  
جرس الباب، نعم عرفكم قلبي ورأتكم روعي قبل  
دخولك وانت تحملين هدية عيد ميلادي، جئت تباركين  
لي مرتدية ملابس فضفاضة بيضاء، وعلى رأسك تاج  
من الذهب الخالص، توقعت انك ترتدين " الشيلة"  
والعباءة مثل أمي، سألتها لم توضح لي بالجواب اليقين،  
فقط حينئذٍ واعطتك صدر المكان.

حتى اصابعك رحت أتابعها، بهرتني خواتمك  
المصنوعة من الفيروز النقي، ورقة الاصابع الخمرية،  
وقبل أن يقدم أي أحد هديته لي رفعت التاج من رأسك  
ووضعتيه على رأسي بابتسامة عذبة .

كنتُ مذهولة، وصحوتُ بذهول أيضاً حين اكتشفتُ أنه حلم جميل.

جدتي.. أنا لا اسجل تفاصيل مرت بي في رسالتي، إنما استدعي اللحظات كلها وأضعها بين يديك، منتظرة منك الجواب، أحاول أن اتجنب أشياء كثيرة قد تدوخك وتصيبك بالغثيان، وأكتفي بالسؤال:

- ألم تستدرك رسائلي إلى الظهور لي ولو مرة واحدة؟

لا أنتظر الجواب السريع ، فقط اضع بين يديك الورقة الرابعة.

\* \* \*

التسكع في الطرقات المتسخة المحفورة حيث عثرة هنا وورائحة نتنة هناك يطلق الاستنكار إلى شوارع البصرة القديمة.

تجولنا بأزقة ضيقة، بيوت التصقت ببعضها، تراسص  
قائدي إلى استحضر العلاقات الجميلة والجيرة النقية،  
مما جعلني أتخيل أن الأنات كانت مشتركة والأفراح  
تُقسَّم على أفراد الشارع فرداً فرداً.

استوقفتني واجهة بناية قديمة اتسخت بدخان الزمن،  
كثيراً ما يحضر الأصدقاء الحميمين حين أرى هكذا  
أبنية وأتذكر العفوية والتلقائية. أما الملابس المنشورة  
على الحبال الممتدة في "البالكونات" فهي لوحدها  
حكاية، زوجان يحتسيان القهوة، كلاهما كان يبحث عن  
القلب الذي ينقصه أو الذي أضاعه، انتشرت في المكان  
أصوات بائعي الفاكهة وجملت المكان ، ففي سوق  
السيدة زينب لا ينام الناس.

البائعون يتناوبون مع أبنائهم كي تبقى الدكاكين عامرة.  
دخلنا إحدى البنايات، صعدنا السلم إلى الطابق الثالث،  
فالشخص الذي دعانا لحفلة عشاء يسكن السطوح،  
ونحن نصعد السلم القديم عرفنا أن المالك لا ضمير له.  
غرفة متواضعة بحمام في السطح ، علب بيّرة، أصباغ  
قديمة مرمية بكرامية للوضع، بقايا حديد، براز قطط،  
علب كارتون فارغة تبحث عن الحقيقة الناقصة.

رغم ما شاهدناه من دونية لإنسانية مفقودة، ارتدنا  
بساطتنا واقترشنا السطح.

في الظلام كنا عشرة ضيوف ومضيفنا من حسن  
الحظ أني أكره الخمر، لكن بعض النساء شربن، و  
بعضهن جاملنني وشربن الكولا، دارت الأحاديث  
السياسية كالعادة، لا تخلو جلسة عراقية من السياسة..  
تغنى بعض الشعراء وبكوا، ثم غنوا أشعارهم وبكوا،  
وسكروا وبكوا، ورغم أني كنت في وعيي التام، لكني  
سكرت بدموعهم، وكلمما ازددت توازناً رعشت  
وتوسلت إلى قلبي أن يهدأ، وباركت عيني حياءها أمام  
هذه الدموع الغزيرة.

نطت على السطح قطة بيضاء شاردة من مطاردة  
قط على السياج واقتربت منا حين شمت رائحة اللحم،  
رمى أحدهم لها قطعة، اقتربت منه ومسحت ذيلها في  
جانبه، مسح هو الآخر رأسها بإطراق أصابعه قائلاً  
:

- جميلة هذه القطعة أحسدها لأنها لا تعرف الثقافة  
ولا السياسة، لذلك هي حرة، ملك نفسها ووحشية تجاه  
من يطاردها، ثم هدر كبحر:

- أيتها القصيدة العصية أين أنت؟ أين همزتك؟  
دعها تبارك ضريح النصوص، نحن حبالى في  
ليالينا.

ابتسم خالد ذواللحية الكثيفة وتحسس بطنه:  
- الحمد لله أنا لم أحبل، كل القوانين توضع قبل الحمل،  
بعدها يتكرر العام نسخاً ممسوخة.  
- أجابه عباس :

- هل تعرف لماذا لم تحمل؟ لأنك ولدت خارج وطنك ،  
لو ولدت في حضن أمك لحبلوك رغماً عنك.  
صاحبت زوجة لصديقة زوجها، حين لعبت الخمر  
في رأسه قرصها فأطرقت خجلاً من الحضور.  
طلب عباس من السيد هاشم، هكذا دعاه، أن يعطيني  
توصية لدائرة الأمن، فغداً موعد مراجعتي دائرة  
الأمن. كتب لي السيد هاشم التوصية مثكوراً، وقال  
لي:

- أنا في خدمتك، خبريني ماذا سيحدث؟

حكمة مَنْ؟  
أيها الشتاء..

معطفي الجميل.

بشكل مفاجئ كلمتني صورتك المعلقة على حائط غرفة  
أمي التي ورثت صورتك من جدتها أيضا، أعرف أنك  
جدة الجدات. لست أدري لم أرسل جدة الجدات كلهن  
وكانني أنطق دمي ليكتب لك.

نعم كلمتيني ، لاني تفحصت عينيك جيدا لأعرف انك  
حقيقة وليست تهيوأت، شبّهني بك أغلب الاصدقاء،  
الشموخ ذاته ، الحواجب الخفيفة، العينان العسليتان،  
والمنخار المرتفع بكبرياء.

مررت أصابعي على وجهي لأتأكد أنهم على حق، فعلا  
هناك شبه كبير بيننا، وحين أطلت النظر في عينيك  
انتشرت تفاصيلك في المكان ، كل الأماكن لها وجهك  
حتى احسستك روعي المعلقة على الحائط.



دمدمتُ بهمهمة: - كيف سأكمل رسائلي وروحي  
معلقة على الحائط؟

تبسمت لي : - أنا هيئتُك الأولى حفيدتي فلا تأخذك  
الأسئلة وتتركك تكتبين الأفعال الناقصة.

ثم أكملت: - أعرف أن شينا غير عاديا يرافقك ، وأنك  
مبللة بالألم اللذيذ وترتدين الطعنات الأنيفة، ومع هذا أثق  
بقوتك لانك ابنتي.

استغربتُ كلامك: هل الطعنات أنيفة جدتي؟ وكيف  
يكون الألم لذيذا؟

أخرجت يدك من الإطار ، مسكت بيدي ووضعتها  
على صدرك جهة القلب: - هنا.. من هنا ستعرفين  
أجوبة أسئلتك.

وبشكل مفاجئ أيضا.. تجمدت الصورة .

وفجأة ايضا، تجمدت الكلمات في فمي، خطوت خطوة  
إلى الوراء، لحقتها بأخرى في تراجع حتى كدت اعثر  
بكرسي خلفي، وجدت نفسي أجلس على السرير  
أتصفح صورة أُمي وهي طفلة بحضن أمها، قضيت  
فترة طويلة بين الصور والتطلع إلى صورتكِ على  
الجدار، مالت يدي اليمنى إلى الأسفل ، تركتها متدلّية  
قليلا مسترخية بما لا اعرف سببا لهذا الاسترخاء،

بعدها نهضت ، فتحت دولا ب ملابسي ، لاحت لي  
التنورة الحمراء القصيرة التي ارتديتها وانا في سن  
المراهقة . أمي هي من احتفظت بهذه التنورة ربما  
لها سر في ذلك لا أعرف بالضبط ، خاصة وصيتها  
لي: لتراقبك هذه التنورة اينما ذهبت . أغلقت  
الدولا ب وتناولت الورق والقلم لأجلك تستمرين في  
قراءة رسالتي .

الغريب جدتي ،، وأنا أتطلع في صورتك لم أشعر  
بالانفاس التي تلاحقني وتخرق أذني ، كما لم ارتعب  
من احتمال وصول الضفادع لي في هذه اللحظة  
بالذات .

\* \* \*

تهيا عباس باكراً وعلى عجل طلب مني أن أهين  
نفسي لأننا سنقضي اليوم كله في الدائرة .  
استعجلت في ارتداء ملابسي وتناولت شايًا على  
عجل وخرجنا ننتظر سيارة أجرة ، ( نفرات ) .  
صعدنا في الصدر أنا وعباس وثلاثة رجال جلسوا  
في الخلف . ... أين أنا ذاهبة ؟

ولماذا؟ لي موعد مع شخص آخر أعطاني عنوانه  
واليوم الذي سألاقيه فيه؟

ولماذا أكذب على عباس وعلى الأخ هاشم  
ووساطته... هل أريد أن أختبئ وراء السنوات؟ أم  
أريد مواجهتها؟

عصفت الأفكار في رأسي وبات الصراخ  
والضجيج يخلقان لحظات قاسية، وأنا أصبحت ممثلة  
بمن يتعقبنني ويعد خطواتي.

أنفاس الركاب الكريهة تطلق روائحها على شكل  
دوائر تلتصق لزجة،، الصفعة تأتي من الخلف وعلى  
شكل أنفاس لها رائحة الجيف، يعني أنني في  
مرحاض أدفع أجره كي يقلني حيث أريد.  
الأوقات تعصرني بعدد فراغها وتتركني أقفز من  
فكرة إلى فكرة، ومن ظن إلى ظن، إذ لم أنتبه إلا  
ونحن قرب المبنى.

اتجهت صوب الزحام وقد شارفت العاشرة صباحاً،  
قرأت الشحوب المرسوم على الوجوه التي كانت  
تتطلع في ملامحي، وجوه مرسومة بالحمى، وأجساد  
منهكة إلا من صرختها.

حين لوحت للرجل الذي في باب الغرفة الصغيرة  
سمح لي بأن أرد على أسئلة ضابط يجلس قرب طاولة  
صغيرة وأمامه دفتر كبير، سأل وأجبت. فسمح لي  
بدخول الباب الكبير.. مشيت حتى وصلت غرفة  
أخرى وبيدي ورقة أخرى أعطيتها للرجل في الغرفة،  
فتش حقيبتي اليدوية وسمح لي بالمرور، ثم أشار لي  
أن أقدم معاملتي من الشباك. لم أذهب للشباك كما  
أخبرني هاشم، بل صعدت للطابق الثاني وسألت عن  
أبي زياد، قالوا لي هذه غرفته. رجل أكرش قصير  
تقف أمامه بنتان جميلتان. سألت:

- حضرتك أبو زياد؟

- أي هيك بينولوا .

دون أن ينظر لي، فقط واصل الكتابة. رفع رأسه  
بعد ربع ساعة وكلم الفتاتين وتجاهلني. خرج، ثم  
غادر وخرج ثم عاد ثانية.

- يا أخ هذه الورقة لك؟

- أي من بعثك؟

- السيد هاشم..

- حاضر تعالى معي.

أخذني إلى غرفة المسؤول الكبير، وقدمني له بأنني صديقة للسيد هاشم.

رحب بي ترحيباً جميلاً. وطلب لي شايًا، ثم بادلني حديثاً ليناً وجميلاً، وتكلم بكل أدب واحترام، ثم اتصل تلفونياً بشخص آخر وأمره أن ينهي معاملتي ثم ابتسم قائلاً :

- نحن في خدمة الشعب العراقي أنتم في قلوبنا. وإذا تأخرت المعاملة تعالي إليّ.  
انحنيت عليه وقلت له:

- شكرًا سيدي على لطفك، ثم نزلت.  
وإذا بي أمام نافذة وطابور إلى نهاية البوابة، فشعرت باستحالة الدخول.. اتخذت الجانب الآخر من الطابور واقتربت من الباب، حين سألت عن السيد طلال صاح أحدهم :

- أنا هو أنت صاحبة التوصية.  
قلت : نعم.

فأمرني بالجلوس قرب ريثما ينهي معاملتي.  
كانوا ثلاثة موظفين. أحدهم قرب النافذة يتولى استلام المعاملات ويناديهم ساعة انتهائها، والآخران عليهما

تقع مهمة الاستجواب واستكمال الإجراءات، فالذي  
أجلسني قربه هو طلال، كان وسيما وجميل الملامح  
،بدأت علامات الغرور عليه، كان يرتدي زياً مدنياً، أما  
الأصلع الذي قرب النافذة فكان دميم الشكل ،لا يتقن  
الابتسام، تؤسم بالوحشة ولوث هواء الغرفة بصياحه  
على الحضور.. أما الثالث فلم أره يبتسم قط ، فقط  
يكتب بعد أن تُحوّل له المعاملة من الأصلع ويسأل  
بالتضاب كل من يدعوه الأصلع بالدخول.

دارت أحاديث بيني وبين الشاب الوسيم طلال.

قال لي: يبدو أنت مهمة وإلا لماذا يوصي بك الأستاذ؟

قلت: متى سأخرج من هنا؟

قال: الجميع بعد الساعة الثانية. أما أنت فبعد ساعة إن  
شاء الله، لأننا نبعثها للرئيس وننتظر متى يعيدها إلينا.

سألته: طبعاً لا يمكننا السؤال عنها؟

أجابني: أنه الرئيس.

قلت له: سأطلق على نافذتكم هذه شبّاك الرحمة، وحين

سألني عن السبب، بيّنت باني تخيلاتها هكذا.

كان يتكلم بتبجح أحياناً واعتداد بالنفس وغضب في  
أحيان كثيرة.

منظر المراجعين في الشمس يثير الشفقة وخاصة كبار السن،،، كادت أن تهلك إحدى العجائز لا لقلة ماء أو أكل، ولكن لقلة الضمير.

- لم تتركوا الناس في الشمس؟  
- ردّ وهو ينفض عنه السلوك الرصين: - إجراء أمني.

ثم رمى ملفاً على الأصلع. تطلع في الملف ورماه على الرجل الآخر.

في سري أكلم نفسي، هكذا عودنا الوضع الأمني،  
فالكلام جهراً يعني الموت:

- هل تلووا القرآن؟ هل كانوا أطفالاً؟ ألهم أمّهات وأخوات وزوجات وعشيقات؟

هذه الغرفة سلطة بعينها، دولة مصغرة. كيف أدنو منك يا نفسي والذل يصاهر نفسه للنيل من ذل آخر؟ أشد ضراوة من عين ضابط يحتقر امرأة مسنة، تنتزه عيناه بالحاضرين. تحتدم بوطن مقيد وذل تعب..

دخلت تلك العجوز متوسلة. كان دخولها الغرفة تجاوزاً. فصرخ الأصلع لهذا التجاوز. توسلته ورجت

معرفة ما يحدث، أخبرته بعدم قدرتها على الوقوف والانتظار، صاح لها الشاب الصامت دائماً:  
- معاملتك عند ذاك، وأشار إلى الأصبع. وحين  
اقتربت من الأصبع، مد لسانه على طوله:  
- من قال معاملتك عندي ابحتي عنها هناك.

أخذت تدور من طولة إلى أخرى تلهث وتتباطأ  
بقدمين متورمتين، وانتظار يضلل أبصارنا سعياً  
وراء تلب يتذكر رحمة عابرة، ويرتعش ولو مرة  
واحدة أمام نظرة عذراء.

أنا على يقين بأن المسؤولين لا يعلمون بما  
يتصرف به صغار الموظفين. فقد كان المسؤول كريماً  
شهما ولو نزل مرة واحدة وشاهد هذه المعاملة لما  
رضي، أو ربما السمكة تتعفن من رأسها كما يقال في  
اللغة الدارجة.

الأكراد والتركمان، يتفاهمون بلغة متعثرة، وسؤال  
مفضوح يبحث عن إنسانية ضالة.

لا مناص من الإشارة بالأيدي لشرح أو تقريب أجوبة  
لاستفسارات تتحلى بالشئائم والاستنكار دون اللجوء



لشخص يتقن اللغتين للخلاص من هذا الكابوس رغم أنهم كثير.

ساعتها رأيت شخصاً يتطلع فيّ، خُيِّل لي أنني رأيت ملامحه. لم أتبين ملامح رجل أم امرأة. حاولت العثور على طلسم يهديني ويحرسني مني ومن ثورتي المجنونة، إذ كنت أسيرة أنفاسي المضطربة وصبري الذي طاش مني.

كان الوقت ظهراً والمروحة الصغيرة لا تفي بالغرض، والمتأفقون من زخم المعاملات وزحمة المراجعين ناسين أنه بعد أيام ستمتلئ جيوبهم بحصاد هذا التزمُّر.

هي السنون العجاف. ضابطان يتواعدان على وليمة وسهرة ماجنة، وثالث يحك بطنه، ومن أجل مغامرة ليلية يقتل شارببه.

احمرت الوجوه واتقنت من تأثير الشمس الحارقة، وجوه تؤدي طقوس الظلام متوجهة لقبلة شباك الرحمة، وتراقب بحذر المسافر الغريب.. بعد أن وعدتهم بأنني سأكتب عن شباكهم هذا، ابتسموا فرحين وتمنوا أن أذكرهم بالخير، فقد أنهوا معاملتي على أحسن وجه.. قلت لهم :

- لا نذب لكم، سأذكركم بالخير، لكني سأكتب بيدتين  
باردتين برود وجوهكم، فما هذه الغرفة إلا دولة  
صغيرة ومملكة عرش حامض.

قال الأصلع: -ألا تخافين؟

- أتدريين على أية أرض أنت؟

- قلت : أعرف أنكم طيبون ولا أخطاء لي ولكم  
لكنه الروتين الموروث ، وشكرتهم على كل شيء،  
لكن في سري قلت لا يخيفني أمثالكم؟

جرجرت تعبي بأنثيالي والريح القائظ تنام على  
أكتافي وتفرش راحتيها ، تمنيت لو أرمي نفسي في  
نهر بارد، بينما كانت عيوني تبحث بين المارة عن  
عباس الذي تأخرت عليه، فاستوحشت الفراغ والهواء  
ونفسي. ووقفت حائرة، مسحت عيني وأغمضتهما من  
العرق، مسحت رقبتني، أستجدي برودة هواء قائظ،  
رأيت عباس يلوح لي بيده من بعيد، ووقفت مثل خيمة  
خذلتها الأوتاد وظل صوت آخر يستدعي اسمي، ثم  
يهرب بمجرد أن التفت.

رجع عباس منتعشاً بصلاة روحه، وكمن يملك ثروة  
قلبه تساءل:

- هل تأخرت عليك؟

- آسف جداً، وجدتك تأخرت فقلت أنجز عملاً.  
ثم استطرد:- بالمناسبة، نحن مدعوون لدى هاشم  
الليلة.

يا صاحبي الر.

حي..

... ل

احتسيني.

وأنا في الطريق اليوم رأيت احد عشر ضفدعا

يتهامسون، وتوهمتُ أن الذي يلاحقني يقول لي:

- هل أنت قوية إلى هذه الدرجة؟ هل أنت فعلا قادرة

على التحدي؟

كنتُ ابصر لك فقط واسمع كلماتك ترن في أذني.

أجبت صوت الذي يلاحقني:

- ما ينبغي أن أقوله لكم هنا في صدري، ببساطة جداً ما

أنتم سوى مخلفات خنازير.

غضب الصوت وثار:

- ويحك ويحك ستعرفين في يوم ما أن حتى البنايات

الشاهقة تنهدم.

خرجت اشترى دفتر رسائل فقد اتلفت البارحة الأوراق المتبقية في الدفتر ومزقتها، لم أكن أعرف بالطبع انك ستفاجئني عند باب الدار، رأيت الأحد عشر ضفدعا الذين تهامسوا عني مخنوقين بحبل من النايلون، أدركت ساعتها انك من فعل هذا ، لانهم سيقناسلون حين يدخلون داري وينشرون ببقهم، لذا قمت بخنقهم وخنق المحاولة.

لا أدري، فأنا أبرر اخفاء العثرات من طريقي وأرجع التبرير اليك لعلها سطوة حبي لك.

أزحت الجثث الدبقة ودخلت ، لكنني صدمت حين وجدت ضفدعة بحجم الكلب متربع على الأريكة بعينيها الجاحظتين تشير لي أن أصمت.

صمتُ فعلا ، ليس هيبة لها أو خوفا ، بل لانني تأخرتُ في كتابة الورقة السابعة.. لم أتصور أن تصل بها الوقاحة لخطف القلم من يدي، في محاولة واهية مني حاولت افلات يدي من قبضتها شددت بقوة على اصبعها لكنها كسرت لقلم.

ابتسمت ابتسامة المتشفي:

- لي اقلام كثيرة ساكتب رغما عنك.

جدتي... ما الذي سيحدث لك حين تبدأين بقراءة الورقة  
السادسة؟

\*\*\*

شقتُه مرتبة وحضارية. صالة حجمها متوسط، بكنبة  
كبيرة واثنتين صغيرتين ، على البلاط سجادة صغيرة  
وطاولة مستطيلة عليها مزهرية جميلة بورود بيض.  
طاولة الطعام بأغطيّتها الجميلة. صُفت الكراسي  
بطريقة خاصة لتتيح مجالا للحركة، ستائر من القماش  
المشجر يتلاءم والكنبات. لوحات صغيرة وكبيرة  
لفنانين عراقيين . لوحة طويلة في وسط الحائط تظهر  
فيها امرأة عارية وستار خفيف على عورتها. جنبها  
زجاجات عطر ورجل عار أيضا.

وقفتُ أمام اللوحة أتطلع وأتخيل أنامل الفنان الذي  
ترك كل شيء عاريا ما عدا صندوق خشبي مقفل كأنه  
استوحى ذاته ساعة الرسم.

حين دخلت وعباس كان ثلاثة من الأصدقاء قد  
وصلوا. تحادثنا وتبادلنا التحيات في انتظار الجميع.

قدم هاشم الويسكي بالثلج والعرق لعباس وخصني  
بعضير البرتقال قائلا:

- هذا للأطفال.

ضحك، وضحك الجميع ، شكرته على وقفته معي،  
كان يتأمل صممتي أمام اللوحة، وحين شكرته شعر  
بالحرج، تلعثم وهو يجيب:

- هذا واجبي تجاه الأشراف.

مسكتُ قدح العصير واقتربت أكثر من اللوحة أتطلع  
للمرأة العارية والرجل، وأحاول أن أجد مبرراً  
للصندوق الذي لم أجده زائداً في اللوحة، لا بد وأن  
الرسام تعمد تركه مقللاً.

قلت: هذا شعر، وهذه قصيدة متكاملة .

وقف هاشم بجانبني:

- نعم المرأة دائماً قصيدة.

رغب رجل أن يتفلسف أماتا:

- لا يا سيدي لا علاقة لها بالقصيدة. أليست السكين  
مؤنثة والحجارة مؤنثة كذلك.

تنمرت من كلامه الذي يبتز المشاجرة خاصة وأنا أنثى  
هنا. فقلت له:

- والذين كتبوا التاريخ ذكور، وأصحاب السياسة  
ذكور، والذين جعلوا العصمة في أيديهم ذكور، وجعلوا  
المرأة تركع لهم بعد الله ذكور أيضاً، والذي اخترع

القنبلة ذكر، والذي قال إن المرأة عورة ذكر، لكن  
الموجة أنثى، والسنبلة، والفراشة والأرض، والسماء  
والنخلة والورقة أيضاً أنثى.. كل هؤلاء يتمتعون  
بالأنوثة، ونسيت أن أخبرك بأن الذي اخترع زواج  
المتعة والمسيار ذكر، هل أكمل؟  
قال: - عفوك سيدتي ما قصدت إيذاء أحد وكل ما قلته  
حقٌ وصحيح ولسنا في عصر معركة النساء مع  
الرجال.

قلت:

- للأسف الشديد مهما تتقدم، تبقى حدودكم ضيقة،  
تتسع الثقافة وتضيّق الرؤيا.

قال هاشم:

- السواد يليق بك.

لم يستسغ عباس المجاملة فوقف متحدياً:

- أهذا غزل؟

- لا والله يا عباس، فقط رغبت في كسر حدة

النقاش.

مسحت أثر العصير من شفتي:



- إذا...، تكلموا في كل شيء ما عدا السياسة أنا متخمة إلى هنا، وأشرت إلى رأسي.

- قال عباس:

- دعونا من السياسة والمرأة إذا.

تحفظ هاشم وعض شفتيه، ثم وضع كأسه بقوة على الطاولة:

- لا يا سيدي أنا كلي للمرأة والحب، هي القيلة. فالقيلة أنثى. وأشار برأسه إلي.

ثم استطرد:

- حب المرأة ثقافة، صحيح أن الرجل اخترع ورقة الطلاق، لكنه بدون المرأة لا يساوي قرشاً. صفت له بحرارة، وشربت جرعة من العصير.

رن جرس الباب، وإذا بالأصحاب يدخلون دفعة واحدة، تحيات وسلام وتقيل، وقال هاشم:

- بالله شاركونا نقاشنا.

- وقف أحدهم دون حراك:

- ها، هم سياسة.

- قال هاشم:

- سياسة أخرى اليوم.

أعطيتُ مجالا لأحد الأصدقاء وزوجته بالجلوس  
قربي، وضعت ساقاً على ساق، وقلت:  
- نزار قباني يقول إن المرأة أو الأنوثة هي السلطانة  
الوحيدة التي لم أقاومها، ولم أكتب ضدها. وبالمناسبة  
هو الذي دائماً يصف نفسه بأنه المحبوب من النساء  
وهو المعبود.. ثم غصنا في السلوك الفطري  
والمكتسب، القديم والجديد و الأغاني المصبوغة  
بالحزن العراقي، غرقنا، وانتعشنا بالحديث عن السينما  
والمسرح.

حين تناولنا وجبة العشاء قالت الزوجة التي أجلستها  
قربي: هذه أكلة تاريخية. أجابها الجميع: - نعم، سلمت  
يداك يا هاشم. شعرت بغصة في حلقي. التاريخ وصل  
هنا بلحم وثرید، من المسئول عن هذه الشهادة، نسرق  
باسم التاريخ، نأكل باسم التاريخ، أو قد يحدث أفضح من  
هذا، صار كل ما في الكون تاريخاً، الدرهم، القمار،  
الشراب، اللواط، فكيف نربح نفوسنا يا ثريد اللحم؟  
- أوه زينب، حتي اللحم تؤولينه؟ هذا ما أراده هاشم .  
- خذي! قدم لي عباس قطعة لحم طرية.. خذي هذه  
تغنيك عن كل التاريخ الماضي والحاضر والقادم.  
أربت أن أضيف، لكنه أسكتني، رفعت يده وقلت: لو

أكلت هذه سيصيني الإسهال فمعدتي مربة  
ضحك هاشم قائلاً: إسهال تاريخي!  
فضحك الجميع .

بعد أن انتهينا. طلب هاشم أن نلعب لعبة بعيدة عن  
السياسة، وشرح لنا، هو يسأل ونحن نجيب ومن يربح  
يشرب كأس ويسكي دفعة واحدة.  
قلت:- هذا عقاب وليس ربحاً!  
قال:- لا خيار! إذا فلنبداً.

سألني:

-من الأفضل الملك أم الضفدعة؟  
-أجبت: الضفدعة، أردت أن أفسر، قال: هذا يكفي،  
الجواب باختصار.

سأل عباس: من تحب أمك أم الوطن؟  
احتار عباس في الجواب، سكت ثم أردف قائلاً:  
كلاهما أم وكلاهما وطن.

ثم تعاقبنا على الأجوبة واحداً بعد الآخر.

- كاظم الساهر أم ياس خضر؟

- الغربية أم الموت داخل الوطن؟

- هل أنت ذاهب أم قادم؟

- هل تحب أمريكا أم الدجاج؟

ضحكنا جميعاً من هذا السؤال، وقف فرحاً وشرب كأس وسكي دفعة واحدة. وقال: أنا الفائز. كان يلعب بنا. أو بالأحرى يريد أن يبعد أفكارنا عن حدة النقاش والسياسة في كل شيء.. لكنني لم أستطع. قلت له: لاتحاول، فالسياسة في دمناء، أليست هي التي جمعتنا الآن؟ وهي التي هجرت أبناءها ومبدعيها وأبطالها وعلماءها إلى دول الغرب. أليست...؟

- بس .. بس. بس قال عباس، وأضاف:

- كلشي ولا تفتحوا جراب زينب على السياسة، فزينب لو شاهدت دودة تمشي، تقول هذه دودة سياسة. تجشأ عباس وضحك: ( تريوعة) سياسية.

لا يُعطى السر لأي كان، وعباس كفاء لمهمة مثل التي سأؤكله إياها.

صخب الطرق والبيوت الخرساء والأنوار معتمة يلاحقني، كل الذي صادفتهم غرباء. حتى خيالي قزم. دخلت مع عباس الدار، وكانت والدته نائمة، فمشيت على رؤوس أصابعي. ومددت جسدي على مندر مفروش على الأرض، لا أعرف من أنا، القلق يتحدث بمجانية معي. كدت أسمعته يخاطبني، لم يكن خيالاً. هياً لي أني رأيت شبحاً يخطف أمامي، فركت عيني

وفتحتهما، شعرت بشيء بعمودي الفقري بعدها سمعت  
خشخشة أضلاعي، كأنها في ربح .  
الليلة ليست ككل الليالي، لابد أن أخرج من حالتي  
هذه و أجد الكلام، لكن صمتي كان أكثر فصاحة ومطر  
الأهداب سور وصادني فكتمته حتى لا يشعر أحد بي.

إن قلتُ الشجر، خسرتُ  
إن قلت الطير، خسرتُ  
إن قلتكم خسرتُ

لمن ذاك المقعد الخشبي؟  
أتدريين جئتني أنك تشبهين الشجرة الكبيرة التي في  
الجهة المقابلة لبيتي؟  
كل صباح استيقظ من نوم يشوه راحتي ، افرك عينيَّ  
من الكوابيس واقتحما باحثة عن أحلام اليقظة .. دون  
رنين منبه أصحو، فالفزع هو الرنين وكذلك الأصوات  
المكبوتة من هول الكوابيس.  
عيناى وقعتا على طول الشجرة المنتصبة وكأنني أراها  
للمرة الأولى، فجأة احسستُ بقلبي ينتفض بقوة حتى كاد  
يخرج من صدري، صوتٌ خفي يشبه المناجات  
حاصرني ومعه صوت يهمس همساً .. بعدها توالى  
الهمسات .. الشجرة كلها أصبحت عيوناً تحدق بي ،

أذهلني جمال نظراتها ، ذلك الجمال الذي له رغبة الاحتضان.

كنتُ فعلا بحاجة إلى الاحتضان خاصة حين يأتي من شجرة تشبهك، انهالت عليّ العيون تقبلني وتشمني، عيون على شعري، عيون على راسي، عيون على صدري، عيون، عيون، عيون، حتى تقمصتني وصرتُ أنا عينا أرى نفسي فيها.

لم اعرف بالضبط كم استغرق عناقنا ، وكم أخذنا من الوقت لنمتلي ببعض.. الألوان تتسحب، والأخضر يميل إلى الاصفرار.. أين العيون؟ أين العناق؟ أين اللهات؟

وبقسوة لا إرادية تطايرت وريقات الشجرة الصفرة وتركت المكان الأصفر خاليا إلا من الوداع.

في بؤرة صمت المجهول، حملتُ في الوجوه وجدت السحنات خاوية، بقيتُ أطرح على نفسي أسئلة وأجيب، وإذا بي أواصل مسيرتي الحمقاء .

رجعتُ إلى الأريكة مددت جسدي لأمارس اللعبة من جديد محاولة اصطياد إغفاءة من الوقت .

كسائر الناس لي ربيتي وأوهامي، ولكني لست كسائر  
الناس لأنني أخشى الفرح المجهول الذي يتقرص  
غباره على شاشة الحياة.  
انظري الآن إلى الورقة السابعة جنتي، لعل لهفة  
عابرة تعيدني إليك.  
اقسم بحق جنتي، احسستُ بطعم عصير الضفادع يملأ  
فمي حين أنهيتُ الورقة السابعة.

\* \* \*

طيور الصمت تحلق فوق رأسي، ربما اختلاط الأيام  
بالساعات، أو ربما أرتجي خطوتين نحو السفر. رشقاً  
تقاذفتني الجراح، صافحني جمر المواقف، اشتعلت  
المهود بحليب أسود، سخّ دمي امتداداً لكفني، أصغيتُ  
إلى قلبي لعلّي أعرّ على جواب بين أوردته، الليالي  
جراء تنبح بتودد لوقت تجاهلني. ندهت أحشائي أن  
تستقر غرائزها، وشعرت بميل للتقيؤ، سارعت  
المضيئة بإحضار كيس لي، فأومات لها بالفرض..  
توسعت ابتسامة رقيقة على شفتيها وقالت:  
- هل تحتاجين لشيء؟



- تصورت أن لا مسافة بين معدتي وإفراغ ما بداخلها، تكورت تقاطيع وجهي.. فتحت حقيبتني لتناول منديل ورقي وبسرعة البرق قُدم لي قدح ماء، وحنة مهدئ، ثم أومأت لكيس في خلف المقعد الذي أمامي كي أتقيأ به إن احتجت لذلك ، استدارت بردفيها وانحنت قليلا :

-تفضلي، مازلنا على الأرض .  
ربما يصبح النهر لهبا، قامتا بشكلها البهي، أو ربما له حلم لم يتحقق. من منا حلم الآخر؟ مَنْ ودعته الطيور أو ودعها؟ أي شجر له أصلنا؟ مَنْ منا ذنب الآخر. التقتاني كارتحالي، أمواجه تهتف باسمي واسمي يهتف موتا.

أسندت رأسي إلى الشباك ، فمرت سماء البصرة ، الطيارات الورقية وعيون النخيل الخضر، حزيناً مرّ الجرف بقربي، لسعتني برودة ماء النهر وعضتني أشواك افترشت الضفاف .

كيف يمكن رسم الصراخ ؟ أو اختناق الصوت في الحنجرة ؟

القهر ملتصق في صدري، له حموضة العفن وصرخة العطشان، صغر الفضاء وضائق السماء

بعيني، صدرت مني صيحة لا أعرف كيف خرجت: -  
غريبة فيك يا وطني وغريبة دونك.

سمعتني عجوز في الكرسي اللصيق ، عدلت  
هندامها، وداعبت خصلات شعرها المتناثر بفوضوية.  
تطلعت في وجهي مبتسمة ، بانئت أسنان مرتبة بحكمة  
طبيب الأسنان، تجمعت حول فمها تجاعيد لا تخفيها  
مساحيق التجميل التي غطتها، تبادلنا النظرات فاتسعت  
ابتسامتها إلى تكشيرة ، الأنياب لم تمر على مبرد  
الطبيب ، أو ربما هي على موعد معه لتعديل تجميلي،  
ابتسمت لها مرة ثانية وعلى فمي كلمات متعثرة :

- هذا هو التاريخ !

- ماذا ؟

سألت باستغراب وبرمت شفتيها تعجبا، لو تدري أن  
التجاعيد عميقة حول شفتيها لما تبرمت.

عطرها المنعش أعادني إلى وقوف عباس على قارعة  
الطريق، يتوسل المازة لشراء زجاجة عطر تقيه جوع  
يوم، دائما يضيع الثوري كنظرة بعيدة، خططه السرية  
للهروب، تشرده بين النخيل، سجنه وتعذيبه، حلمه  
بالثورة، السم الذي يُسقي للشعب كل يوم، الدعاء

للخليفة في الصلوات الخمس، وحكمة أن يكون له قول  
كأقوال الأنبياء والصديقين. لم يبق لدينا غير صدق  
الخليفة العظيم. وليس صدق الله العظيم.

غمرني وملأني وجه عباس حين أعطيته جوازي  
العراقي، ورجوته الاحتفاظ به.. هل سيعظم الله أجره  
لتحفظه على هويتي؟ إن الله أعلم بما في الصدور.  
توديعه لي، يده المرتجفة وهو يضع رأسه بين يديّ  
ويضغط بأصبعي على صدغيه :

-لقد اخترقه السهم.

- سجدت عيناه في يدي وقال:

- لا تنسيني، لا تنسيني.

حجرٌ يباركُ لحجرٍ  
على طحن الشعب.

لو دلتني أحد على عمري، اعطيته أيّاه شرط أن يدلني  
حقاً..  
في هذه اللحظة كل الكلمات مومس والحروف امرأة  
عاقرة.. بيني وبينك جدتي أحد الضفادع الذي تربع فوق  
رأسي كان مصاباً بالاسهال.. تغيّرت الأشياء حتّى  
مجرى الماء ودوران الأرض، المركبات والسيارات  
في الشوارع، الأيام والأسابيع، الحقيقة والوهم كل شيء  
صار له لون وشكل ضفدع مصاب بالإسهال.  
إنني أكتب، أكتب عن الساعة هذه بالذات، بين الجنون  
وبيني شعرة، اكتب، عن وجه اللحظة المفلطح.

الأمر يختلف حين نصف بدقة كل التفاصيل، لكن لا دقة بوصف وجه مفلطح طمست ملامحه.  
هذا هو وجه الورقة الثامنة جدتي ، حاولي معي ، مَنْ يدري ربما فراستك تستوضح أكثر مني.  
اشتعل همّ محموم بداخلي وقت أعلن عن إقلاع الطائرة المتجهة إلى المغرب، لكن عينيه رافقتاني كمدينة تبكي قتلها، ماتم من بيت إلي بيت، ومن جفن لجفن، رموشه الطويلة السوداء المليئة بغبار السنين ومعجونة بدموعها، ماذا قال للحجية ؟ هل أخبرها عن حبه القديم الذي سرقه الزواج منه، والذي يضيع من يديه الآن؟ هل فقدان حكمة الله ؟ ماذا قالت عني حين خذلتها في زيارة السيدة زينب؟

هل يدري عباس أنني وجدت شبيهاً له في مراكش ؟  
هل يدري أن موظف الاستعلامات في الفندق الذي لم ألبث به سوى ليلة واحدة ورحلت، كان اسمه الهادي؟  
وأن محمد الذي يرفع لافتة صغيرة كتب عليها اسمي وينظرني عند البوابة الأولى للمطار ذكرتني لثغته بحرف الراء بمداعبتي للثغته وهو يداريها خجلاً ؟  
فيمسح عرق جبينه الخجل بكم قميصه محاولاً لفظ الراء بشكل صحيح فيخرج من بين شفثيه حرف ( غ ).

شذني الواقع وجرني من الحلم وعرفني بأول  
السامرة.

تمت إجراءات الدخول بطريقة فهلوية. فقط وقفت  
أنتظر. لم تغوني الأشياء من حولي، جمال المكان  
وعيون المارة، وجوازي المزور الذي نُقش على  
صفحاته اسم لا أعرُفه ولم أطلع إليه أبداً سوى أول  
مرة وفي الظرف، فقد أخبرني السمسار الأول ألا أهتم،  
فهناك من يقلني من سوريا دون عناء ويوصلني إلي  
الطائرة، في كل مرة هناك من يفتح لي الأبواب كلها و  
كل ما عليّ سوى أن أضع الجواز في حقيبتي.. في  
مراكش استلمت جوازاً آخر. راودني الفضول هذه  
المرة في تفحصه.. كان اسمي مريم الكاظمي، ماري،  
وماري لا تدري أين زينب؟.. وزينب بقيت في سوريا،  
والتي ستتوسل الأقدار لا أعرف اسمها، كلها أوراق  
تتساقط مثل الأحلام، أسمائي أوراق خريف تنتهي إلى  
رعب الريح، لا يدركني إلا اليباس الذي بات منتصراً  
عليّ ويفصل بين تجلدي وبينني. بين النخلة وعباس  
وزينب ومريم والبصرة، لأبقى ضفة تستريحها الريح  
والأرصفة. لم تبق لي غير طفولتي التي أجد فيها

ذاكرة حية تدعوني إلى أن أصنع حلماً صغيراً مرت عليه السنون، ولم تبق لي منها غير الذكرى. كان وصولي الساعة الثانية عشرة ظهراً، انعكاسات الحر والشمس لذينة لها مذاق (الكسكس) هذا ما قاله لي محمد الذي لم يأخذني مباشرة إلى الفندق بل إلى مطعم وسط المدينة، والذي لم يسمع مني أي كلمة سوى الإشارة بصمت إن كانت بالرضا أو الرفض، ومن ربيته عرفت أنه يريدني أن ألقى بشخص في المطعم.

تبادلنا الشراب البارد، وطلب هو (الكسكس) باللحم لثلاثة أشخاص. لذا صدقتُ حدسي بأن هناك من يخبرني شيئاً، شاهدت رجلاً يقرأ جريدة في المطعم نفسه، وبحركة تمثيلية رمى الجريدة وتظاهر وكأنه يرى محمداً لأول مرة ثم سلم عليه، دعاه محمد لمشاركتنا الطعام، ما أجمل الصدف يا أولاد الكلب.. نتاجرون بحريتنا وإنسانيتنا..

في الفندق وجدت غرفة محجوزة باسم مريم الكاظمي. أعطيتُ جوازي الجديد، وأحسست في داخلي باضطراب مكتوم.

غرفتني في الطابق الأول، تطل على شارع كله  
مطاعم ومحلات حلي فضية وفخار مزركش بأجمل  
الألوان، رميت حقيبتي المتواضعة ودخلت الحمام  
أشطف وجهي من تعب السفر والحيرة. تطلعت في  
المرآة ووقفت.

- ترى يا مريم من جاء قبلك إلى هذه الغرفة، ومن  
سيجيء بعدك؟ مَنْ سَتَحِلُّ عليه لعنة الله ويموت هنا؟  
من نام في هذه الغرفة حتى مات فوق امرأة بعد أن نبج  
خلفها ككالب وخرَّ كبشاً وديعاً تحت قدميها؟ وكم مريم  
دخلت قبلك، وكم اسم ترك بصمته على غطاء أصفر  
بلون ستائر غرفته البرتقالية المطعمة بالأصفر؟ كم  
سيجارة أطفئت؟ وكم نقود رميت راسمة فحولة لنسائها  
الرخيصات؟

مرت نصف ساعة وأنا أتفحص مريم. مرة أجدها  
ضفدعة ومرة فارسة.

رن جرس التلفون، رفعته، سمعت.  
- أنا محمد في خدمتك سيدتي وانتظارك، أنا معك  
حتى تغادري المطار.  
- هل تنتظرنني؟



- أجل سيدتي . لأريك معالم مدينتنا.
- في الطريق سألني : ماذا تحبين ؟
- الأحياء الشعبية ، الأحياء التي لا علاقة لها بالخلفاء
- والملوك، أريد أن أرى جو السوق الزاخر
- بالكادحين.
- أمرك سيدتي.
- جرت بنا عربة صغيرة يجرها حصان، جلس
- قبالي بعد أن سلّمنا على السائس، نظر إليّ السائس
- متسائلاً: من وين البنية؟
- أجبت: من العراق.
- فرح ومشأ بز هو مرفقا بالحصان المسكين و مبتسماً
- في وجه محمد وبوجهي
- من بلد الأبطال.. يا حي، يا حي!
- ابتسمت وابتلعت غصتي:
- يا عم. ما اسمك من فضلك؟
- اسمي عمر.
- يا عمر. هل سمعت بالحجاج بن يوسف الثقفي؟
- أي نعم .. سمعت.
- قلت: أنا أحد الرؤوس التي أينعت وحن قطافها.

- هل سمعت عن نجمة تبكي في الليل؟ أنا هي، مريم  
التي لا يرونها إلا ماء الوطن.

وصلنا سوقاً كبيرة لشارع عريض جداً امتلأ بالنسيّاح  
الأجانب والعرب والباعة وأنواع الحلوى والتمر  
والمكسرات والعصير والأقمشة ، والباعة الذين  
يفترشون الأرض . دائرة بشرية حول رجل يعزف  
لأفعى وهي ترقص خارجة من صندوقها  
القصبي، الأفاعي تطربها الموسيقى. فترقص، ورأس  
الحسين يرقص مذبوحاً والذنوب ترقص على السياط  
والدم الأحمر يرقص على السيوف.

هذا هو العالم.. وهذه مريم التي تجاهلتها القيم  
الإنسانية وتعارضت معها لكونها إنسانة حقيقية ترغب  
أن تعيش.

الرحيلُ يرتجف...

لا أنا من يرتجف الرحيل بداخلها وترتعد أوصالها..  
نويتُ الاختباء بإنسانة كنتُها، وأعد معها اللحظات التي  
فقدتُها.. الطفولة لم تغادرني وأنا لم أغادرها كما لم  
أغادر المراهقة التي خبات أُمي تنورتها الحمراء في  
دولاب ملابسي...

تماما مثلكِ جدتي، لم تفارقني صورتكِ طرفة رمش..  
أعرف أنني أيضا لم أفارقكِ بل تخبيئيني تحت رمشكِ  
الكثيف طفلة تطارد الفراشات، أنخرطُ في السر إلى  
ثراء روحكِ العامرة وأتجسد على الورق حكاية تشربها  
عينكِ.

هل أثقلتُ عليكِ برسالتِي الطويلة؟

أرى بعين مخيلتي أنكِ قرأتِ الرسائل عشر مرات أو  
أكثر.

أه لو تعلمين مقدار سروري حين وصلتني منك رسالة  
ذات يوم تخبريني عن أثر لك في المتحف البريطاني،  
عرفتُ وقتها أنني في الاتجاه الصحيح ، مثلما أعرف

أن هناك تجاذب شديد بين الجدات والحفيدات.. من منطلق هذه الحقيقة حددتُ تعاملتي مع السيناريو الجديد لحياتي.. نعم سيناريو ونحن الممثلون والحياة خشبة لنا وملهاة.

ملهاة نهمة لا تعرف اشتدائها حدوداً.. الأطايب تُختصر والوقت يسخر من سذاجتي واقتناعي بأنه لا بد أن يتغير.

هنا.. في الورقة التاسعة ملهاتي أنا، حفيدتك .  
كان بوذا يمني نفسه ويقول لها أن الحرب والظلم سينتفيان نهائياً، والعدالة هي الوعي وهي الفعل الأول للحرية، هكذا يطور الإنسان قدراته على الحب والفهم، فينجز الإنسان إنسانيته بيده تماماً مثل مريم الآن، التي لم يفلسفها الفلاسفة ولم يفهمها الأنبياء، أ من الممكن أن أكون ضرورية لي ؟ أن أميز حاجاتي الحقيقية من حاجاتي الزائفة وأرضى باستغلالية العالم لإنسانيتي؟ أليست هناك دوافع دينية أو دنيوية تجعل من الإنسان حالة عدم؟ مجرد حالة عدم.

قررت أن أحمل الحقيقة " الهاند باگ " عن العجوز لأبعد نفسي عن شكوك ضابط الهجرة الذي وقف قرب

مدرج الطائرة ، متصيذاً من يشك به أو يوحي له بأنه من الممكن أن يكون أحد طالبي اللجوء فيعيده على الطائرة نفسها. هكذا أخبرني المهرب . وهكذا أحسست بسخونة الدم تجري في عروقي، ورأسي يكاد ينفجر مابين اللعنة من الخوف وبين ارتباكي وتلعثمي من هذا الشرطي اللعين المكون على درج الطائرة، فبعد أن مزقت الجواز المزور في مراحلض الطائرة جئت أطلب ودّ هذه الشمطاء وكأنها خارجة من ظلمة ضريح ، تبادلت معها كلمات خجولة رغم أنني كرهت نفسي وقتها، وامتلت قهراً، أقل ضحكة منها هي معروفاً كبيراً لي. رافقت المسافرين وتباطأت قبل أن أصل حدود موظفي الجوازات. اغتسلت بالوقت الممل مذعورة بلهات أنفاسي، ودخلت الحمام مرتعدة كمن يُدخل سكيناً في أحشائه، تقلصت أحشائي، وتكورت عضلات بطني، فانبتق العرق من جبیني وهاج ألم في معدتي.

سمعت صوتاً أنثوياً، لم النظر إليه خشية أن يكشفني.. تظاهرت باستخراج قلم الحمره من حقيبتي اليدوية. لم تمر علي هذه الأعذار والتباطؤ سوى خمس دقائق، إذ كيف لي أن أصطنع ساعة من الوقت ليمر

الركب وتطير الطائرة القائمة من مراکش حتى تضيق  
وجهة قدومي. سمعتُ صوتاً آخر يسخر مني: لا  
مجال، لا مجال زودنا مني متسائلاً:  
هل مزقت جوازك في الحمام؟  
يبدو أنهم اعتادوا على ذلك. وراح يمطرني بالأسئلة  
فهيات نفسي.

لأول مرة أخاطب الأشياء وكأنها جديدة علي. أحس  
بأني غير قادرة على ترويض لساني. وعقارب الكلمات  
تعيّني إلى المربع الأول.

أرجعتني التدايعات إلى خصوبتي الأولى، حين  
شممت رائحة الأنوثة تخترق نفسي وتشجّيها، لم  
أعرف عليها مباشرة كنت خائفة، سائل ثخين ينساب  
دافئاً يرتعش له جسدي وروحي، حتى أحسست وكأنني  
فاكهة طازجة تروم لئمن يقطفها من غصنها، تذكرت  
ابن الجيران، بائع الفول، وبائعة الحلوى المصنوعة من  
التمر، خاطبت النهر بلغته، والأرض باسمها، والنخيل  
بصلاته، لكن شفرة الماء لم تحل اللغز. ها أنا الآن  
أعضاء مبعثرة وحقيقية صغيرة وقنديل فارغ من زيت.

جلست على أقرب كرسي بانتظار التحقيق الحقيقي،  
اقترب مني شرطي حاملاً سندوتشا وعلبة كولا. توقف  
عندي:

- هل أنت طالبة اللجوء ؟

- هل أنت لاجئة الآن ؟

رافقتي الاسم وسجلت ناسي الجدد، كتب لي حروف  
الهاء الجديدة: البسني معطفاً لم أعوده، أعدت الكلام  
لحلقي لأعرف من أكون. مررت أصابعي على وجهي  
أتحسس، تذكرت أفعى مراكش، وجدتها كراس  
الحجاج ، تنوء وتتلوى بجسدها الراقص وبشكله  
الحلزوني وتومئ "اجلدها.. اجلدها".  
هنا لم يتعلموا الجلد، و قبل أن يسألني ضابط التحقيق  
بادرته أنا:

-اسمي وصال، من العراق.

تابعت السير خلفه بعد أن طمأنت جوانحي بأنه لا  
يعرف الحجاج.

جلس معي رجل آخر أعلى رتبة من الشرطي الذي  
قادني إلى غرفة ضيقة، حيث كنت خلفه حتى من  
لغتي، وراح يمطرني بالأسئلة:  
- ما اسمك ؟

حزّ الصوت على عنقي ولم يعطني الحرف، لأول مرة أتذكر أن اسمي وصال !

أين كانت وصال طوال هذه المدة؟ ولم أتذكرها الآن؟ أهى مثل زينب ومريم أم وصال حقيقية؟ الويل يا وصال، كيف فارقتني هذه المدة كلها؟ وأين كانت و كنت؟ أنت معي أم ضدي؟

كان الوقت عصراً، وذاكرتي كعصفور فقد فطنته، والأسئلة رقيقة ولطيفة. لم أعهد هذا الاحترام لإنسانيتي من قبل . لم يطلب مني أحد أن أسمح له بالسؤال قبل أن أجيبه، تعودت على الأمر، أدركت لماذا ينهق الحمار بصوت عال، لم يسأل المارة عن أبنائه ولا عن ثقل حملة ولا عن قسوة الحمار، كان فقط يسأل، وكل سؤال ربح ، وتصورت لو أن الحمير العربية كلها سألت بصوت واحد، كيف سيكون الربح؟

مشيت خلف موظف آخر قادني إلى حيث لا أعرف، بينما رجل صامت يسير خلفه بدا كصفحة فارغة، غطى دمه برجولة تحوك قوة ضد نفسها.

لم تهزني الدموع، ولم أجذ لها معنى، فحين قررت اللجوء والمجيء إلى لندن، لم يخطر ببالي أنني سأجد الخوف يسافر مع الرجال، كدت أحقره لولا إشفافي



على قدمه المبتورة وضعف بنيته. ترى ما الذي فعلوه بك حتى استبدلت كفنك بكفن؟ هل تحتاج إلى الخوف هنا؟ لا تبتئس يا أخي، هي مقبرة كونية، ستجد هنا معظم الذين لم يقرأهم الجلاذ. أنت الآن لك حياتك، وجلدك الجديد.. هنا جنة الخلود وخلود الموت. يبدو أنه انتبه لي أحدث نفسي، هم ليشاركني طعنة الكلمات لكنه تراجع.

دخلت إلى غرفة أوسع من التي قبلها، لم أقرأ عن خبز لا يعرف ماءه أو جائعين، لم أقرأ عن بكاء يمسح دموع البكاء، وعن راوٍ أخرس.

قَدِمَ لَنَا ماءٌ بَارِدٌ، مَرَّ الْمَاءُ كَالسَّهْمِ فِي مَعْدَتِي الْجَائِعَةِ وَبَدَوْنَا جَمِيعًا أَنْصَافَ بَشَرٍ، أَطْفَالُ عَائِلَةِ أَفْغَانِيَّةٍ وَشَابٌ وَسِيمٌ وَصَلُوا قَبْلَنَا.

قَمْنَا بِالْقَاءِ النَّظَرَاتِ عَلَى بَعْضِنَا. جِئْنَا نَنْشُدُ السَّلَامَ بِسَهَامِ ظَهْوَرْنَا وَصَدُورُنَا. جِئْنَا مِنْ نَاصِ مَاتُوا حَرْقًا أَوْ دَفَنُوا وَهُمْ أَحْيَاءٌ بِمَلَابِسِهِمْ. لَمْ لَسَانِي رَمَادُهُ وَسَأَلَ الشَّابُّ الْوَسِيمُ:

- مَا اسْمُكَ يَا وَلَدِي؟

- اسْمِي حَسَامُ نُورِي.

- أَعْتَقِدُ أَنَّكَ مِنْ بَغْدَادِ؟

تحرك حلم عذب وكررت السؤال على الرجل الأعرج.  
-أنا من البصرة، واسمي غالي مطرود .  
عرفت من الوهلة الأولى أنه من البصرة، ربما خجله  
وحياؤه، أو سمرته.

جهزت أوراقنا، وسبقنا الموظف إلى حافلة صغيرة  
متوجهين إلى (هوستل) قرب مطار (هيثرو) .

في الطريق كانت المدينة تراقبنا. كل شيء بدا جديداً،  
ولكل جديد لذة، لكنه كان لذة الموت. هبطت شيخوخة  
على تفاصيلي، إذ سار السائق بطيئاً لكثافة المطر،  
السماء مندوفة بقطنها الأسود، والصمت سيد اللحظة،  
كدت أسمع أنفاس الآخرين حتى الأطفال هدهم النعاس،  
والآباء أطلقوا صقارة الشخير.

في باب الهوستل الذي بدا مثل القبو، استقبلنا موظف  
الاستعلامات الصومالي، بشارب خفيف وسمنة  
مفرطة، يرتدي قميصاً أحمر وينطالاً أسود أما  
الشرطي فكان إنكليزياً ذا جسم واضح القوة وأخلاق  
حادة. فكان علينا أن ننتبأ بما سيأتي.

كان الفندق متواضعاً قديماً ورت الأثاث، فأشعرني  
بخييتي، بدا لي مشروع فخ يجلد الضوء والمطر.

بابتسامة كسولة تجولت عيناى فى أرجاء الصلاة ريثما يتم الموظف إجراءات التسجيل.

رائحة الدخان ، تذكرة لشتاء مرّ. شعرت باختناق لاكتظاظ الصلاة. أجلت طرفى كى أعرف كل شىء، مرّ الوقت بطيئاً بروتين أبطأ، والصلاة تشكو عاصفة محمومة. فى الصلاة تطلع الجميع بعيون فضولية للقدام جديد، وفى العتمة تمنيت أن تنشق الأرض وتبتلعنى، أو أن ينطبق السقف على جبهتى. تحسست وجهى، كان لوحة باردة بألوان باهتة. أسود، أصفر، أبيض، لمست جلدى وجنته محموماً ، حاولت شفتائى الوحوشة لكنهما ختمتا بالصمت أمام تنائر اللغات واللهجات، عربية بلبنانيتها وسوريّتها وعراقيّتها ومغربيّتها. لغات أفريقيّة، إيرانية، كرديّة، باكستانيّة، هنديّة، أرمينية، چيكيّة.

قلت : من المؤكّد أنى ساموت فى هذا الجو الخانق. قد لا تطلع الروح بأمر بارئها. هذه القصة الأخيرة التى لم تحكها شهرزاد. كنا جاثعين، أمعاوننا خمرت حموضتها، لكنها الساعة الثامنة والمحلات مغلقة، وموعد العشاء فى الساعة الخامسة. قرأت الياقطة المعلقة على لوحة خشبيّة عن الوجبات الثلاث.

الإفطار من السابعة إلى الثامنة والنصف.  
الغداء: من الثانية عشرة إلى الواحدة والنصف .  
العشاء: من الخامسة حتى السادسة والنصف.  
كتبت بأربع لغات، إنكليزية، عربية، هنديةباكستانية.  
الأطفال يلعبون على أرضية وسخة والرجال نصفهم  
ثمل والنساء يتبادلن الأحاديث علي ضوء خافت. وأنا  
أنتسب لزمن غريب.

صعدت السلم قاصدة الطابق الأول، حيث الغرفة  
(48)، أنوء بفيض من اللهب أغسل به وجهاً لونه  
التعب، شاهدته واقفاً وقت فتحت الباب، لم أعرفه في  
البداية لكن حين خطف بخفة الريح واختفى عرفته أنه  
الذي يتتبع أثري في كل وجهاتي.

في الغرفة، أطلقت ابتسامة باهتة، المغسلة وخزانة  
الملابس التي بالكاد تحمل نفسها تبدوان من زمن لم  
تمر عليهما يد أو ممسحة للتنظيف، توقعت أن خلف  
الباب حمام، ربما حاجتي الماسة إليه. كذبت على نفسي  
وأغلقت باب الغرفة ورحت أسأل عن حمام، غير  
مألوف عندنا العرب أن تكون الحمامات مختلطة،  
الرجال والنساء تسمع أصوات بعضها، تحاملت على  
خجلي فالحاجة ألحت علي، سمعت صوت المرثية و

نفيتُ نفسي إلى شرودها وخرجت مسرعة، عند الباب  
خرج ورائي رجل أسود طويل، بأسنان بارزة صفراء  
وعينين جاحظتين. سأله عن مكان الاستحمام فأشار  
إلى الجانب الثاني من الممر، تناولت فوطتي  
وتوجهت، حين فتحت الباب رأيت رجلاً يتنزه بفوطة  
لفها على وسطه لفاً غير محكم، ينتقل من حمام إلى آخر  
بكل حرية ويغني باللغة الإيرانية، تجاهلني ودخل،  
صوت امرأة ورجل يتجاذبان الحديث باللغة الهندية في  
حمام ثان، فاجأنتي الأوساخ وأنا أحاول العثور على  
مكان نظيف أضع عليه ملابسِي.  
نسيت طبيعتي النظيفة ورسمت لي خارطة جديدة من  
الأوساخ والشعر.  
كانت بقايا موساً للحلاقة وبقايا مخاط وشعر عورة.

في الحمام ذاته دخلت امرأة لا أعرفها، ناولتني القودبة  
ولاطفت عنقي بماء ساخن ناقلة قدميها من دفء إلى  
أخرى كأنها شجرة تُغتصب فاستسلمت للبكاء. وبعد أن  
أزاحت الصابون عن وجهي رشقتي صهيلها، وشدت  
من أزري. رأيتها ترتدي ثيابها. مضيت خلفها في  
الهواء البارد ودخلت غرفتي. رمت بجسدها على

الفراش الذي تطاير منه الغبار وضجّت في دوامتها..  
كل شيء عريان . أنا وهي والحائط والسرير والخزانة،  
تجاوزنا كل شعور يسمّرنا في مكاننا وضحكنا لبعضنا،  
وقتها سألتني:

- هل أنا أتبعك أم أنت؟  
ثم غرقتُ في نوم عميق.

أوليت الأرض عيوني  
 فبقيت جفوني عالقة بالتراب.  
 بات نصف المهر بالجنيه الإسترليني  
 كيف نزوج أبناءنا دون حب؟  
 ربما تتحول أجسادنا إلى طبق طائر يتسكع في (أجورد  
 رود) وآخر أدوار البطولة يبيع الفستق في (أكسفورد  
 ستريت).  
 قالوا: إن رجلاً مغربياً قد شارف الستين ، يبيع الورد  
 في (بيكاديلي).  
 من يدري .. ربما ساجد شبح (حضيرى أبو عزيز)  
 يغني هناك وينتظر مبادلة النفط بالرجولة.  
 ماذا لو عاشت ألف امرأة بامرأة واحدة؟  
 تلج لندن.. فنجان قهوة  
 وليس من عادة امرأة  
 اختبأت فيها ألف امرأة  
 أن تشرب القهوة بالسكر.  
 ساذج جدا

من يتصور أنَّ القديسة عنراء  
في مملكتنا..

تُنقع القديسة بالخمير

بعيداً

جداً

عن رائحة حرّية،

سفرة عظيمة في بلاط الملك

في الورقة العاشرة جدتي ستقترين أكثر مني لأنني  
سأنتصب رغم توافر من يريد مسح اسمي، ستجدين  
نداءك على الاسطر، كما ستريين معصمك بين الكلمات.  
ورغم المحاذير كنتُ ومازلت أوجه وجهتي صوبك،  
حتى بكاءك اتخذته تراثيل لي.

قبل دقائق نهضتُ مفزوعة دُعادتي الليلية، كنتُ بين  
الحلم واليقظة، تقلبت جمرة في صدري شقته نصفين،  
هبطت روحك عليّ من السقف، بابهامك أوسعت من  
شق صدري، ومحشورة بين قلبي وبخنصر ك مسحت  
جرحاً غائراً في رثتي، استخرجتِ الجمرة المشورة بين  
قلبي والضلوع، ونفختِ موضع الجرح ، همستِ  
بتعاويذ لم اتعرف على لغتها، فجأة شفيتُ من كل شيء.



لا جمر ،، لا جرح ،، لا حرقه ،، أنتِ وقذح ماء بارد  
تسقينني منه على جرعات.  
نهرتِ ضفدعاً يمارس العادة السرية تحت سلم  
الدار ، ويحده زجرتيه أكثر كي ينتبه لفعلاته.  
تذمر منك ونط على رقبتني لحسها بحقد.

سعرت الجمرة مجددا في أحشائي وغبت فجأة رغم اني  
حدثت المكان عنك لكنك لم تسمعي ندائي الجديد.  
استغربتُ تصرفك غير المبرر خاصة وأن الشق الجديد  
في صدري فاضت عليه دماء اللحسة المقرفة على  
رقبتي.

اضمُّ راحتي وأتھيا انهما بين يديك ،، لكن؟؟؟؟  
هي استفهاتاتي جدتي أرجوكِ مازلتُ مبللة بكِ رغم  
الألم النهم.  
ادخلي عاشر اوراقني وانتشليني .

\* لا بد أنها السابعة صباحاً . فتحت عيني على  
أصوات النزلاء المتوجهين إلى الحمام .  
أصوات نساء ورجال وأطفال اختلطت ببعضها .  
قرأت وجهي في مرآة صغيرة معلقة على حوض  
المغسلة ، تجاوزت أغلالُ يومي حدودها وتحركت

أصفادها، استدرتُ أسنلُ من ثوبي رعدة ملامح ذابلة،  
غسلتها بعد أن نثرتُ عليها برؤوس أصابعي الماء،  
لأحررها من غفوتها ومن فلوات تمارس معها رعدة  
الظلم. الماء البارد منحني رعدة وشهقة امرأة المرأة  
قرأتُ مسئلتها، وتوقفتُ عند قيد الجوع واتخذتُ من  
التيه أبهى مقام، محدثة نفسها:

- ليس المكان انقساماء والظلام ليس حارساً.

- من يسافر في صدا يقبل كل هبوب عاتٍ.

احتجتُ أن الأملس بطني، ارتعشتُ جوعاً وارتعشَ  
بدني كله، لابد أن روحاً مرت جاني. الأرواح  
الحبيبة تتزاور، أنها روح أبي، فقد كنت عزيزته التي  
يبيع عمره كله من أجل ابتسامتها، شممت رائحة أمي،  
سمعت صوتي ينتحب متواطئاً مع الجوع، لم يشاركني  
الخوف

مسيرتي المتعبة، ارتديت بنطالي، ومعطفي الأزرق  
وشالاً صوفياً أحمر، لففت به عنقي متوجهة صوب  
المطعم.. امتد الطابور من الباب الخارجي للمطعم حتى  
غرفة المطبخ.. حشد من رائحة الأفواه والأجساد  
الحامضة فانزلقتُ بينهم. أسندتُ ثورتي على ذاتي، و

بعينين ذابلتين شعرتُ بأنّي هويتُ إلى الدرك الأسفل  
من الكرامة.

سيدة المسلات تحتمي بظل جدار مشقوق. لم أكن في  
حالة بكاء ، لكنني بكيت، فاضت دموعي معانة  
عصيانها على الكبرياء، أمسحها وتهطل. توحدتُ بإله  
السماء، لكزنتي أفريقية بكتفها العريض غير مكترثة  
بالبابور، فاحت منها رائحة الخمر ورائحة الثوم.  
نصف الثدي الأعلى يشكو من البرد، والمؤخرة تشكو  
الزحام..

الوجوه تتطلع نحوي، فأنا الزائرة الجديدة، لمست  
الفضول في العيون يقول : من تكون؟ ومن أي بلد؟ وما  
قصتها؟ هل رمتها أسرتها؟ أم الفيضان، الحرب،  
الجوع؟ ماذا.. ماذا؟

اقترب مني رجل قصير أبيض بعينين زرقاوين،  
ساقته دموعي وجاء متردداً بكبريائه مهدئاً روعي، بين  
النطق والصمت ابتسمت له، ورددت عليه تحيته،  
تحامل على خجله وسألني:

- من أين الأخت؟

- من العراق!

- هذا واضح من كبريائك!

زحزح نظارة عينيه اللامعتين.

- وأنا من سوريا، طبيب صيدلاني، واسمي عبدالله.

- قلت: كلنا عبيد الله.. تشرفنا!

تمخبط رجل أفريقي يرتدي قميصاً أحمر وبنطالاً أخضر، رطن معه رجل آخر محتضناً عشيقته التي راح يقبلها بين الحين والحين قبلات قبل الإفطار، مقبلات!

زعق أفريقي طويل برذاذ ملوث علا المكان بأشمنزاز، جعلني أفقد رغبتني في الأكل.. بكى طفل من سراييفو شتمته أمه فصرخ أكثر معبراً عن جوعه، تمسكت أخته بأذيال أمها والتصقت.

جلست مع عبد الله على طاولة واحدة، أمامنا بيضتان مسلوقتان وقطعة (توست)، وكوب من الشاي، لم أحب رائحة البيض كانت فيه زفرة لا تطاق. قال لي:

- تعودني عليها فهي إفطارنا اليومي؟

- نفسه كل يوم؟

- والغداء والعشاء نفسه كل يوم، أما إذا لم ترغبني

البيض فكلي زبد ومرّبي.

- يا أنا قرفة من منظر الزبد بسطل والمربي في

سطل وكأننا في أسطبل. هز كتفيه:

- لا مفر، بكرة تتعودين.

تذكرت عباساً. لهجة عبد الله الشامية رجعت بي إلى  
الوراء قليلاً. وأطلت عليّ العيون من خلال ستارة  
الحاضر. بدت كالأطفال من بعيد ثم تلاشت في  
الضوضاء وصراخ الصغار، وشرب الشاي بأصوات  
مزعجة.. بعض النسوة مددن رقابهن حولي.. رفع  
بعضهن الأواني الورقية ورمينها في صفيحة الزباله،  
ثم جاءت ضحكة عالية صدرت من رجل اهتز مقهقها  
ورشف رشفة شاي بصوت مزعج، نزلت السلم قاصدة  
الصلاة ثم الحديقة خارج الفندق، سلم علي رجل  
تونسي تمشي وراءه امرأته، بحجاب أزرق لا يطل  
منها سوى نصف عين وتجر وراءها ثلاثة أطفال.  
تشرب نشيجها وتبكي بهدوء.. لم تكن عيناها تتابعان  
شيئاً سوى الفضاء وركض أطفالها وظل زوجها.  
أومات لي بالسلام مقلدة زوجها ورطنت ولكنها ليست  
عربية ولا إنكليزية.. بعد حين عرفت أنها من سراييفو  
.. على عتبة الباب بدا الكون منشغلاً بمطره. تجمع  
النزلاء في الصلاة يتبارون الجلوس على الكراسي  
المحددة.. مطّ رجلٌ شفّتيه وهو يقتل ورق سيجارته

وبحلق في الجميع.. طقطع عظام رقبتة وهز كتفيه ثم  
غاب في بخانه .. همست امرأة:

- عبأها بالسّم!

- ماذا تعني بالسّم؟ سألتها مستغربة .

- نعم، تعني حشيش.

دنت امرأة شقراء ترتدي نظارة، لست أدري لم  
جزمت أنها من العراق.. تحركت يداي في سلام  
خاص. فاقتربت .. اقتربت بحركة عمياء أعجن  
كلماتي.. ثم نرعتُ نشيداً من داخلي.

- يا مدينتنا المقدسة ، نحن مذبك ، وضحاياك، نحن  
أبناؤك يا حبيبة( مردوخ) أعرف أنك الأقوى  
ولأغضب، وأنت تحيين الصلوات. صلينا لك، لكن قلبك  
الغضوب لم يهدأ، وروحك المتوحشة لم تستقر، وعينيك  
لم تدمنا نظرتهما، نحن رعاياك الطيبون والصبايا  
المعطرات، تقذفنا حممك إلى مشارف الضواحي  
وتسوق قطيعنا إلي المجهول .. زحزحي أضلاعك  
قليلاً، سنصطك عليها بحنين لائق بك، أبحرت معك،  
وطرت معك، وتنقلت معك، صرت صاريّتي واتجاهي،  
يا عظيمة الكارثة اهدني وضميناً.

.. - اهدني أنت..

تنبهت لصوت المرأة الشقراء.

-اسمي أم حيدر، وحضرتك؟

- قلت: سكيّنة ، اسمي سكيّنة ومن مدينة البصرة.  
وأنت من بغداد صح؟ عرفت لهجتك.

تصارع أطفال صوماليون مع طفل باكستاني..  
أحدهم تناول علكة ملتصقة بالأرض ولاكها، والثاني  
امتزج مخاطه وحلوى في يده، رجل أحذب، أشيع أنه  
مختطف طائرة، وأن الزمرة التي معه كانت المنفذة  
للخطف وهو العقل المتبر، سمعت حكايات كثيرة عن  
إيرانيين يدعون بأنهم مصابون بالشذوذ الجنسي  
ويطالبون بحقهم في الحياة.. إذ عاشوا منبوذين في  
إيران.. بعد أن هدا المطر تمشيّنا بحديقة الفندق،  
فأخبرتني السيدة بأن عائلة من البصرة قدمت أول  
البارحة، رجل وزوجته الطيبية وابنه وابنته.

قلت: أين ذهبوا؟

أجابت:

- لقد ذهبوا لزيارة أقارب لهم، وهذا الحشد الذي ترينه  
هو نصف الحشد الأصلي، فالיום أحد، وغداً  
سيتضاعف العدد فأغلبهم انحدر صوب جهته إلا الذين  
لا أحد لهم.

مر الوقت بطينا وأنا أحمل وطن القيد والتعب،  
وحليب أبجدية تحتسي رذاذي. أواقع ما أنا فيه ؟ أنا  
زائرة غريبة، قرية مبعثرة؟ حيائي السيد حسام الذي  
التقيته في المطار وكان معه شاب آخر.. ثم جلسا  
يتجاذبان الحديث .. رفيقه هرب مني ومن سلامي، كان  
على موعد مع الخوف . هذه حال اللاجئين حتى وهم  
في بلد آمن يمنحهم إنسانيتهم وحريتهم وحقوقهم. وهذا  
حال كل زائر جديد، الريبة والتوتر، يتصور كل  
شخص عدواً. نهرب من بعضنا في الداخل، ونخاف  
عيوننا وأنفاسنا في الخارج . الجميع يكذب. إنها خطوة  
أولية للألفة. اليس اسمي سكيئة؟ كل له قضيته وسفحه  
العميق ، و ألف كهف، كلنا يتمنى أميراً نتوجه بلا  
معاهدات أو خسارة أو تنازلات أو سلاح ودماء. فعلي  
هو حسام و حسام محمد، وأحمد اسمه عبد الخالق، و  
أنا، أنا لست أبري من أنا.. مريم، زينب، سكيئة،  
وصال.

في الحديقة فضلت أن أكون وحدي، أنثر ملح قدمي،  
أحكي للحشرات عن ساجل عاجي، مرت الجدات  
حكايات تدثر نساء الحلم، فأغرقت نفسي بهوس نجمة  
كنتها، ملأت جيوبي بأمسية قمرية من بلدة عذراء.



ارتجفت، سقط المطر وعدت أدراجي أتأبط غربتي.  
تصادقت مع طبيبة أسنان. اطمأنت لوحدي وألفت  
غربتها. مر الوقت مسرعاً، وحان وقت الغداء. قالت  
وهي تتكلم بهدوء الأنثى الوقور:  
- لنأخذ دورنا في الطابور.

صمتت ثم واصلت:

- ليس بسبب الجوع. وإنما لهدم الوقت فأنا منذ أن  
جئت لا أتناول غير ( " فنگر فش " أصابع السمك -  
والخضار المسلوقة )، ومع مرور الوقت أصبحت هذه  
الوجبة غداءنا وعشاءنا كل يوم وليلة.

ونحن نأكل، تشاجرت امرأتان، واحدة سمينة  
والأخرى نحيفة، وعلينا أن نتفرج.

نظراً لافتقاري تجربة العراق، تصورت أن السمينة  
تغلب، لكن الأمور جاءت عكس توقعاتي. اشتد الدافع  
لدي لإطلاق مزحة ماجنة.. فأردفت هي الأخرى  
بمزحة مثلها.. بعدها عانقنا صمتنا.

ما زلت أرتجف بعنف كلما وقعت عيناى على ملامح  
تشبهني. خرجنا نطلب هواءً نقياً وكان خداع النفس آخر  
شعاع الأمل بحياة نظيفة آمنة رغم فوضوية الوضع  
الذي فوجئنا به، ورغم المحيط الذي يريب الظن.

قبل أن يمضي العصر إلى مسائه، وصلت عائلة مكونة من زوجين وولديهما .. شكلهم يوحي بعراقيتهم، سألت أحد الأولاد عن هويته. أجاب:

- لا أعرف .

فأدركت أنها الملامح التي تسكن دوامتها .. عاد إليّ الشعور الذي يستيقظ لحظة خوفي، أصابني اكتئاب وأنا أجالس عائلة غجرية من (الجبك). أمهم الكبرى بلغت أصوات ستة رجال .. وحين نهضت بعد أن اتكأت على عكازها، لاح نهداها المتهدلان وحلمتاها اللتان بحجم فنجان القهوة. وتركتهما يتلاطمان على بطنهما. لها صوت خشن أحش . وقفت وسط الصلاة ونادت على كنتها بأعلى صوت رجولي متجاهلة الجميع، بينما كنتها كانت تساوم رجلاً فغانياً على نفسها وتطلب الثمن أربعين جنيهاً.

استدرت لرفيقتي:

- إنه المساء يا دكتورة فاسمحي لي!

- قالت: واسمحي لي أيضاً إنه وقت الصلاة والخلة مع الله.

سار معي عباس خطوة بخطوة. رأيته يجالس أصدقاءه المثقفين الذين تورطوا بالضمير غير الحي

والقتاعات والشعارات وأصابهم مسّ من الجنون.  
غادروا رفضهم ملتصقين بأنصاف قناعاتهم ليقبوا على  
صفحات الجرائد، مجرد زاوية صغيرة أو كلام هنا  
وهناك. ليس لهم سوى فكرة ثائرة على مرحلة خربة  
وعلى حكم فاشي وكتاتوري. وكلما غاب عنهم واحدٌ  
اغتابوه وأشعلوا أهله بمقصهم.. هم الذين كانت أبوابهم  
مشرعة ونوافذهم تطل على بساتين الروح. تركوا  
بيوتهم المبقعة بالحروب.. لم يقدرُوا على النسيان ولم  
يتعاشوا.

وأنا قاصدة غرقتي.. توقفت قليلاً ليلتقط عصاه التي  
يتكى عليها.. لاشيء أصعب من دمة رجل كبير كي لا  
تقع، نظر إلى الأفق، عالقة به بعض بقايا التعذيب  
والسجون. لم أسأله هل حدث العجز له في البصرة أو  
الحلة أو بغداد.. فالبلاد سجن، والسوط واحد يلتف على  
الجميع.

ليغفر الله لخريطة شردت أبناءها.

الليل وحده يدركُ  
قدسية اللحن الذي تتأب  
في مزمار متشرد تسوقه السنون  
للذبح.

سندخل هنا نسقط معا على الورقة الحادشة عشرة، لا  
نبحث عن وطن آخر لأنه فينا... لا نتفوه أو نهم  
لإصدار صوت، ندخل ونقرأ معا.. هل ساقترب منك أم  
تقتربين أنت؟

(( في سكون الليل، تبدو الأصوات مبهمة، تدنو،  
تغادر الغرفة مسدلة صممتها المدوي، وحشرات رخوة  
تتجول بحرية في أرضيتها، والبعوض يغزو الأغطية.  
غطاء الفراش ممزق ومحروق كأنه لم يُغسل منذ عام،  
ووسادة رثة تشتكي ألف رأس لوثها بعرقه، برطوبته،  
بقمله وعفونته. لأنني أعياني التعب قررت أن أتوسدها  
كما توسدها الآخرون .

لما حل المساء، سمعت همساً وشعرت بأصابع لطيفة  
تمر على يدي وكأنها تقول لي هات يدك، إنها لي، لكنها  
حدثتني بصوت رصين:  
-ماذا تكتبين؟

سقط القلم من يدي كجرة فخار تكسرت كلماتها.  
- أكتب ملاحظات تخصني عن أيامي، عن أسمائي،  
عن إنسانة خفتها وعن مطر مخبأ في الهواء.. ثم من  
أنت؟ كأنني رأيته تمرقن كخيال.. أنت أنثى إذا لست  
رجلاً. لقد خلته رجلاً؟

وقفت وجها لوجه قبالي:  
-أنا الرنين الذي يلاحق بعضه، هل تسمحين لي أن  
أدخل طقس كتابتك؟

قلت: بكل سرور، ورحنا نتبادل القلم، نغرف كؤوسنا  
ونسكر بأوجاعنا، نتعلق بأسمائنا وهي تغسل الحلم من  
دمائه، وتعود بنا لطفولتنا، لصفوفنا المدرسية، نسيل  
مثل عرق السنين على ورق دفتر.  
وحين وجدتها السلوى ابتعدت عني.

- لم ابتعدت سيدتي؟  
- لأتركك مصلوبة على قلم يعصر عصره. ينز منك  
ويتجزأ!

قلت: ألا تنامين؟  
 ربت: - المصلوبة لا تنام .  
 رفعتُ قدميَ على السرير وجلستُ القرفصاء .  
 - أشرعي لي قلبك وأفصحي . من تكونين ، ولمَ  
 تلاحقيني ، ثم أين تحقين؟  
 - راوغتني بصمتها . قفزتُ من مكاني على قرص  
 حشرة في الغطاء . سقط المطر عنيفاً ، اقتربت  
 مني ، لمستُ يدي ، تنفستُ معي ، وباحترام وتهذيب  
 سحبت القلم من يدي وشرعت تكتب .  
 لمن تكتبين أخيتي؟  
 أجابت ووهج النار في عيناها: اكتبُ لكِ  
 استغربتُ ردها ، جلستُ قبالها مستفسرة:  
 - لكني انا ايضا اكتب رسائل لجديتي .  
 هزت راسها استكارا وقالت: ستقطعين ، لابد أن تكون  
 واحدة منا التي تكتب ، أنت كتبت كثيرا ، جاء دوري  
 الآن .  
 باتجاه الباب تسمرت عيناها باحثة عن كلام لا تعرف  
 كيف تكون بدايته ،، صحتُ نائرة :  
 - أنا اريد مراسلة جدتي .

هزت مرة أخرى رأس الواصل من نفسه: ستجدينها في  
المعرض الوطني ، الجناح الخاص بترائنا العراقي.  
إذا كيف سنبدل مسار الرسائل ونوصلها الى الجدة  
الكبرى؟

قالت: انا ساكتب هذه المرة وأنت تسجلين على مسجل  
احداثك لكل منا طريقته وما يرد الافصاح عنه.  
- هل هذا لغز؟ انا اكتب لجدي وانت تكتبين لي ، ولم  
لا اكتب انا ونكمل الرسالة.

لا لا لا ، ، أنت احكي عنك وعني وأنا احكي عنك ، هذا  
هو المسار الحقيقي، وابدئي من جديد لان الجدة غابت  
هنا، انها في المتحف كما اخبرتك.

تطلعنا ببعضنا ، وبصوت واحد ردنا: اتفقنا.  
واستطردت: سأبدأ أنا الآن:

- لا بأس، قلتُ لها لكني ساضع في الرسالة علامتين  
لكلامك وعلامة لكلامي وتنتهي الرسالة بنفس  
العلامتين ، ماهو رأيك؟

\*\*\*

## سيدتي الحزينة:

كنت أدعي بأن الوجه الصغير حين يتفتح للميلاد، لا يفهمه الآخرون، وأن مشاعرهم تجاهه تبقى مجهولة، لكنني عندما كبرت، صرت ضد هذه الفكرة، إذ من السهل معرفتي والوصول إلى دواخلي دون عناء، فأنا واضحة وضوح الماء الرقراق رغم الحركة التي أضيء بها البيت، لكنني لا أسبب أية متاعب للأسرة وبالأخص أختي الكبرى .. ربما لأنها كانت هادئة ، تتقبل المقالب التي أواجهها بها خاصة في موسم الجراد، ولطالما اصطدت جراداً وركضت خلفها.

كنا بعيدتين عن الاكتمال الأنثوي، أنا في الثامنة ، وهي أشرفت على العاشرة. كما كنا نقتطف الحشائش نصرها في طرف ثوبينا ونردد بعفوية الطفولة ( ديك لو ديلية. مركب لو حياية. أبو الزعل وفروخه ديك لو دياية ) ، ثم نعود لبيت نتوسطه حديقة مثمرة بأشجار العنب والتين ونخلة عالية من صنف ( البرحي ) ، كنت دائماً أخذ زمام المبادرة في كل شيء، وباعتباري الصغرى كنت تعاملني بتعقل رغم أن الفارق بيننا سنتان ونصف فقط، لكنها تفتخر بنضجها محاولة



الإصغاء لي ولمغامراتي. فأتجذب إليها وأنتعش  
بهدهؤها.

كان أبي يذهب لعمله باكراً، بينما أمي تتابع عملها  
في الخياطة، خياطة العباءات والملابس، ومشتريات  
حاجيات النساء من السوق وبيعها عليهن بالتقسيط.  
فتظل أختي تتحت يديها الصغيرتين عمل البيت.  
الأرض تراب، والسماء سماء الله، (والمزاريب) تنشج  
مطرها ساعات الشتاء، والحمائم طوع هواء بارد  
تتحدها باختبائها في شقوق السقف والحائط والنخيل.  
جارتنا بائعة الفول (والكماتيل) (بمهشّتها)، تهندس  
قبرها وتبدو كما الكتابة على الجدران .. فيعمر  
الشارع بناسه، أطفالاً ونساء، شباناً وشيوخاً و أغاني  
الراديو وسليمة مرّاد.

( مليون كل غلبي حجي. لمن أروحن واشتكي ) .  
نبض القلب، بوح العباءات السود يعزف لحناً  
أزرق على الجسور، يتجول أخضر في صواني  
الأعراس والزغاريد، عنقود الأمل والدعاء صارية  
ساعة الطلق والحبل السري المفتون بمهده، يرقص  
عند الختان وجرس المدرسة والنشيد الصباحي وعد  
القلب، هذا شارعنا وأنا وأختي لنا صرخة الحلم

وحديقة الانبهار. مسرات نادرة وحناء العيد تصطبغ  
بكفوفنا.

نتترك الزمن يلهو بطفولتنا والشوارع تبطل بنا،  
نستضيء بدفء المكان المعبأ بالحب، نطرق باب  
الجوع ، ندخله عبر خبز وجلادة شعرية. في الطفولة  
كانت الطيور تتزين بالنخيل وتحتمي، وكان النهر  
وديعة طيباً، وهو المرقأ الوحيد لأحزان النساء القادحات  
من بيوتهن لغسل الملابس والصحون، والشكوى من  
أساهن الذي ييوع ضجيجها داخل الصدور. أعيد ترتيب  
الأمكنة وأصغي لموسيقى شوق رائع لأغنية قديمة  
استأنس لصداها، أسير ببطء على الشاطئ، وأنعم  
بمنظر البطور رائحة الخبز الساخن ومنظر النسوة الذي  
يُعشب الضلوع، أرمي حجراً في الماء.. كم أحب  
تطايره على وجهي وملابسي حين يرسم حلقات دائرية  
تتشرب جلدي... أستلقي فوق وسادة الطين وقوارب  
الصيادين مستسلماً لنسيم رطب.

(زيادو) كان يحب الشاطئ، يعشقه، يقف عند  
الجسر ساعات طوالاً، رجل لا جناح له سوى الجنون،  
لا يدري كيف يخرج من وحدته، إذ لا نشيد يقود إلى

اتجاه. أعرف كيف جُن وأخته حليلة، كم كنت أرقبها وهي تلوك العلك، وتقف صامئة كأنها أمام مرآة نفسها. سلوك (زيادو) اليومي حين يذرع الشارع متوجهاً صوب النهر، يجلب انتباه الصبية و يتحرشون، يطاردونه فيفر منهم هارباً، ثم يلاحقونه منشدين: "زيادو نام بالشط".

تقع هذه الكلمات على قلبه كالفاجعة، يلتقط حجراً ويركض خلفهم.. يطاردهم من زقاق لزقاق، ويردد ما أنام بالشط عيب).. انتماؤه للجسر كانتمائه لأخيه جاسم الذي تولى رعايته بعد وفاة أبيه، يقف كل يوم على الجسر منتظراً جاسم الذي يشتغل في البحرية غير مكترث لقيظ و شمس، فقط يتوحد والانتظار، يشكو للنهر لعله يعيد جاسم.

مصادفة غريبة،، صاح (زيادو) آخر صيحة:- ( ما أنام بالشط عيب)، ثم نام كشمس عاكسة زجاج الملح المتكسر على قشرة الأرض.

بتاً ليلتها محموعة . شعرت بأن شرابيني تهرب مني وبدا كل شيء كضباب، لم أسمع سوى صوت أختي يفيض كأرجوحة في الفضاء. لنا مني أبي وعونني بآيات من القرآن. فوضت أمري لحضن أمي، وتكالبت

عليّ الكوابيس. رأيتني معلقة في الهواء وضفادع تهجم  
عليّ من كل صوب. أشهقُ ولا يسمعي أحد، صوتي  
خذلني. هرف الحمى وبردها هزاني.  
سمعت أمي:

- إنه هذيان الحمى.. . وصال أفيقي وصال يا بنتي ..  
خذي جرعة ماء ..

مثل فرس نكثتُ المرض عني، ضمنني أبي :  
- لا بأس عليك، هي الحمى لا تخافي.. المرض ليس  
لك فانت فتاة نشطة حركة.

عامي الضوئي يغط بنومه .. فالحكاية محض  
ثرثرة، جارتنا (الخبّازة) تُزوّج ابن زوجها البالغ من  
العمر اثنتي عشرة سنة لزوجة عمرها عشر سنوات.  
الوقت يوشوش لأفكاري والليل دافئ بنزهته بين  
أشجار النخيل، تخرج العباءات السود من دواليبها  
وتنحل عذراً عذرياً فتغدو الصور رائعة النزهة في  
مدينة بيضاء مثل البصرة، مبهورة على حافة كتاب.

( أم البروم وحيّ الأرمن و أم الدجاج ) و الخبل  
المصابون بالعاهات .. تلك الأشياء تسكن الطفولة دون  
قصد . والمراهقات وأعداء اللقاءات النزيهة ورغبة في  
كتابة رسائل غرامية وإخفائها في كتاب التاريخ، تاريخ

لم يكن مهيئاً لغرام المراهقة، أتوسم بصوت أمي ، وأنا خارجة لزيارة صديقة لي، أستقلُ حافلةً تقل الركاب فيصعد معي شاب مرح يتكلم بثقة عالية، يقرأ نشرة الأخبار على الجميع دون أن يترك كلمة حتى نحذو المذيع والسلام عليكم، ثم ينزل دون أن يدفع ثمن التذكرة. تعود عليه الناس أن يضيء الحافلة كل يوم. تنزهت نظراتي في الشارع وأنا في انتظار محمود.. لم يأت على الموعد.. وحين رجعت إلى البيت وجدته اتصل.. وحين سمع صوت أمي . سأل: عن مطعم العروبة!!

كانها قصبة شامخة وقفت حين عودتي قائلة:

- اتصل بك مطعم العروبة.

على الحائط ساعة قديمة تعطلت. كلما حاولت

إصلاحها استدارت لي أمي قائلة :

- لن تعود لسابق عهدا.. أتلّفها العطل.

قرب الساعة طاولة بنية اللون ومروّد كحل (وشيلة)

معلقة على تعلّكة من الألمنيوم.

الأحداث البعيدة تلح مصقولة ، مفصولة عن عزلتها، إذ

يمكنها أن تتجول معي وأنا أستمع لذلك المخبول الذي

يقف أمام القنصلية الأمريكية في كورنيش البصرة.

ويصنف الرجال بحسب رغبته برتب عسكرية وبأسماء غريبة.. ثم يتطلع إلى كرة منصوبة على صارية العلم الأمريكي ويقول:

- انظروا لهذه الكرة .. فينجذب الجميع إلي إشارة أمريكا تقول : اللعب بكم مثل الكرة.

السنون العديدة ووشم يد أمي يرتجف في ليلة زفاف أختي وملاحها ترجو التريث، خاصة وأنها ستسكن مدينة الحلة .

سارت خلفها تلوح بيدها، ورشت الماء خلف سيارتها وعيونها تبلل الطريق..

أرادت أمي أن تفكّ حزنها  
فاشتريت ثوباً حزيناً.

جدتي.. سأغافلها دون أن تدري وأدخلك معي مغامرة  
الكتابة.

\*

توقفت أصابعها الراجفة ورجتني أن اخلد للنوم.  
سألتها:

- هل أنت خائفة، لماذا ترتجف أصابعك إنشاء الكتابة؟  
هل أنت بردانة؟

تطلعت لي بنظرة غريبة وسألتني:

- ما اسمك؟

قلت : سكينه!

قالت: - إذا أشرعني قلبك للصحو يا سكينه التحدي  
وتطلعي من الشباك.

في الشباك .. كان المطر حنوناً على الشجر ..  
انسجمت مع نسمة ندية .. لولا الحشرات الملعونة التي  
داهمت جسدي ، وأنين حلم رافقتي منذ سنين .  
في الصباح لم أشعر برغبة حقيقية للطعام .. تركت  
الطابور الممتد إلى باب المطعم الخارجي وقصدت  
حديقة قريبة من (الهوستل) عبرت الجسر خمس مرات  
ذهاباً وإياباً قبل أن أدخلها محاولة ترفيه النفس بهواء  
عذب... وفي الحديقة ساورني شعور بأن الله يمشي  
معي... ارتجفت لمنظر الأشجار الكبيرة المحملة بالورد  
الأبيض. كلها ورد دون أوراق، غابة بيضاء، عبرتهن  
واحدة واحدة، وأنا أسير تحتهن، كأنني رأيت وجه الله.  
إذا...، هكذا يؤمن المتصوفة بالحلول .  
أهو الصمت المطبق في الصباح؟ أم كلفت الأشجار  
تتكلم، تتنطق. كرهت الصدام بين الإيديولوجيات،  
وفلسفت أشجاري في حالة انجذاب عميق . في البدء  
كان التأويل. ثم الصيحة والانعتاق، وقدرتي غير  
المحدودة في تقييم فلسفتي الخاصة بيني وبين الورد  
والله والمطلق ،



قضيت ساعات طوال .. أطلع لسكينة الورد الأبيض  
ودوران الشمس المجنون الذي تخيفه غيمات سود  
وبيض فيستحي ويكنّ .

انتشر النزلاء في الحديقة .. حدّق فيّ من بعيد، عبد  
الله.. حيّاني فأشرت له بالجلوس.

-صباح الخير ست سكينة، كيف أصبحت؟ يعني ما  
شفناك على الإفطار اليوم؟  
كم من الأسئلة؟

-على أي سؤال تريد الإجابة: طيب ساجيبك  
باختصار، الورد أجمل من الأكل.. هنا أفطرت.  
هل رأيت أجمل من هذا الإفطار؟  
-- لا والله، معك حق..

-سيد عبدالله.. هل يعجبك اسمك؟

-شو بعمل هيك سمّوني أهلي. عبدالله والسلام.  
- لا ..عبدالله نعم ولكن ليس والسلام، وليس الأمر  
بيدهم.. أهلي وأهلك تعودوا على العبودية، نحن  
عبيد الإسم وعبيد الأسرة، الأم والأب وعبيد  
المدرسة والشارع والتقاليد، الدولة والدين والله.  
كانت العبودية فقط لمالك العبيد وانتشرت. أصبحنا

عبيداً لكل شيء.. ها.. لا تنس أنت عبد للحزب،  
اليس كذلك؟

- لكن يا ستي الحزب أنا اخترتو، وها أنا دلوقت  
سكرتير الحزب الشيوعي الكردي في سوريا.

صح لكن اسمعني سيدي:

- اخترت عبوديتك الأيديولوجية.. و.. يعني عبد..  
تعرف.. أجمل ما في الموت، أنه يطلق الروح من  
عبودية الجسد.

- أي والله شو دخلك بتجبي تموتي.. هذا حرام لسأتك  
صبيّة حرام.

- وأيضاً يا أخ عبد تعودنا الحرام وجهنم.. منذ نعومة  
أظفارنا ونحن نسمع عن جهنم.. لا تكفر، تروح جهنم  
و.. إن المعلم كاد أن يكون رسولا... والذي لا يطيع  
المعلم يعصي الرسول والعاصي في النار.. يعني  
اغتراب منذ الطفولة، يغرسون في الوعي واللاوعي  
كلمة لا حتى صرنا نخاف أن نقول لا، لذا، نقول  
للحاكم نعم وللحزب نعم وللظلم نعم، وللزوج نعم، أما  
نحن فلا نعرف ولو عرفنا كفرنا والكافر في جهنم.

مفروضة علينا برامجنا المدرسية، ومعلمونا ورئيسنا  
وحاكمنا.. أنت من؟ أنت مجرد عبدالله، وأنا اسم فقط لا

خيار لي فيه. والآن تعددت الأسماء والموت واحد.  
مريم ، زينب، سكينة ، وصال.. وغدا من يدري سأغير  
اسمي إلى ديانا أو مارغريت من يدري .

سرنا عائدين إلى مسطبة بلها المطر قرب  
(الهوستل). جلسنا نرقب الوجوه، كانت المسطبة باردة،  
تذمرت من عنق سيجارة امتد حولي، مرقت طفلة  
سمراء ذات عينيْن سوداوين جميلتين. نطت فوق  
الحشيش المبلل بالمطر، ركضت خلفها أمها هادئة  
النظرات الموشومة بحزن قلق.. سمعتها تناديها :  
- مينة .. مينة .

ارتجف قلبي لسماع اللهجة العراقية. بدت الأم  
ممشوقة القوام متألعة بحجابها المصطنع وتورتها  
الجينز كأنها بغداد ترتجف.

وحُطِف العراقيون واحدا تلو الآخر.. ترى هل لهؤلاء  
أب وجدوه قرب باب البيت معباً في كيس بلاستيك  
وأطراف أصابعه ممزقة ورقبته مقطوعة بالسلك ؟  
أعرف لكل واحد قضيته، ولكل منهم ألف عين غرقت  
بالدم قبل الدمع. غرقت بالصمت، قبل أن تعلن  
احتجاجها وقبل أن تطأ أرض لندن فقدت ذاتها. أعرفهم  
مواطنين صالحين حولتهم الأوامر إلى أزقة ضيقة.

في وجه كل منهم حكاية.. أم سُرقت واغتصبت أمام زوجها وبناتها وبنات اغتصبن كي يعترف الأب أو الأخ. مريض سُرقت أعضاؤه أو أحشاؤه إثر عملية في السجون . ترى هل الرجل ذو الوجه الأصفر الشاحب سُرقت إحدى كليتيه في السجن؟

هل هرب من سجنه، من أهله، من زوجته. وكما يقول المثل العراقي شِرْذُ بالروح العزيزة أية روح عزيزة دون الأحبة .. كلهم بعربهم وكردهم ، شيعتهم وسنتهم، أفارقة، وسرايفيون، بوسنيون، صرب، صوماليون، لبنانيون وسودانيون.. كلهم هجرتهم بلادهم، سحقتهم الحروب، وفوز الملوك والأمراء والحكام بخسارة رابحة بوهم اصطنعوه ليقبوا على العروش، كمهرجانات كاذبة لانتصار كاذب.

انتابنتي ضحكة هستيرية عندما سمعت كريباً يحدث صديقه ويصف له: (الهوستل كلشي نسوان سودات ما في بيزات هنا) .

هارب جديد من دولته، من حكومته من حزب يطارده حتى من مائه وهوانه وسرير زوجته. من سيارة تسحق عظامه قبل أن يركبها أو تُسرق وهي قرب بابه، من جريمة ملققة له.. من جوع، لا، الرجال لا تجوع، بل

تبيع الأمشاط والسجائر على قارعة الطريق، حتى وإن كانوا حملة شهادات عليا، فالدكتور لم يعد دكتوراً، والمتقف باع كتبه الثمينة ليعيش بشرف.

فيما نتجاذب الحديث أنا وعبد الله هيئ لي أنني رأيت رجلاً أعرفه.. تمعنت، مَنْ يا ترى هذا الرجل؟. كُنتي أعرفه.. إنه الفنان صاحب الريشة المميزة، سالم، لماذا جاء إلى هنا؟ كيف ترك سيارته وبيته الكبير، والذي كان كوخاً وعلى حين غرة أصبح قصراً ولحقت به مزرعة كبيرة، ربته أمه من قدر الفول حتى يفع وكبر فناناً جميلاً رقيقاً بحساسية مفرطة، وبقدرة قادر تحولت الحساسية المفرطة إلى لعنة. أترأه هرب من الحزب أم أصبح عملة خاسرة بعد أن امتصوا دمه وأصبح يشكل عبئاً وخطراً على بائع ضمير آخر فكان لا بد من التخلص منه ما أدى به إلى الهرب. أشحت بوجهي إلى الجهة الأخرى وتظاهرت بأنني أسأل السيد عبدالله، فبادر هو: هذا رسام عراقي، لاجئ من سنتين ويأتي لزيارة أحد اللاجئين هنا.

أترأه وصلوا إلى هنا؟ أم أنه حقاً هرب من بطشهم؟

- يا ترى هل خاف مثلي في مطار هيثرو؟

- من؟

- الرسام وذاك الرجل الذي قلت لي إنه يزوره كل عطلة أو بين الآونة والأخرى.

- كلنا ارتاب، وكلنا مزق جواز سفره. وترك أرضاً تكره أبناءها بأمر حكامها، وترك عيوناً تنتظر حبيبة وزوجة، لا فرق، أم، أرض، سوريا، البصرة، كلها أراضٍ تهرب أبناءها.

- متى موعدك مع المحامية؟

- قالوا بعد ثلاثة أيام.

- هل لديك رغبة النزول إلي لندن؟ هناك سوف آخذك إلى مكان يجلس فيه أغلب الأبناء والمتقنين العراقيين، ربما تعرفت على أحد منهم أو لك الرغبة في التعرف.

- أجبت: - غداً.. غداً.

ثم راح يشرح لي ظروف اللجوء هنا :

- سابقاً يا أخت سكيئة، لم نجد في الهوستل غير ثلاث وجبات، دون أية معونة، بعدها نُرحل إلى مكان آخر ونُصرف لنا المعونة " وبالفوجرات " وليست نقوداً ، ثم نصرفها من محلات معينة حتى يحين النظر والبت في قضيتنا بعد أن تقدم المحامية أوراقنا إلى (الهوم أوفس ) وتعالج على حساب الدولة ونتعلم اللغة أيضاً.

- لكن هذه معونة حقيرة يا سيدي نسبة لغلاء بريطانيا

، فهي لا تكفي علف حمار. لست بحاجة مال ، جئت هنا من أجل إنسانيتي، من أجل أن أمارس حقي في الحياة، أن أتنفس هواء ليس فيه حزب حاكم، أن أكل لقمة ليست منقوعة بمرق الحاكم. لحمة ليست مقطوعة من غموس أختي أو أخي أو من أي خروف عراقي.. لا أريد فوجرات ولا أربعين باونداً. أريد وصال.. وصال.

- من وصال؟

- لا عليك . هي مجرد امرأة خطرت ببالي.

- هل محاميتك أعطت أوراقتك (للهوم أقيس) ؟

- نعم وفوجئت بأنني محترم، ويقدم لي فئجان قهوة بالتحقيق لا الصفع واللكم، وأن لي حق إخفاء أية معلومة لا أريد الإدلاء بها، أو أسكت إن لم أرغب في الإجابة على سؤال، وأني هنا أمارس حقوق الإنسانية كلها دون ضغط أو تهديد، وكنت المحامية طيبة جداً، بريطانية من أصول أفريقية .

مثلاً فوجئت عندما علمت أن الطواوير هنا ليست من أجل كيلو بصل أو سكر ، أو دواء . هنا من أجل أن تأخذ دورك لا دور غيرك، من أجل أن يكون لك الحق في كل شيء ولكن بالدور. بالوقت المحدد لك.

- عدلت هيئة جلستي وبادرته بسؤال :
- وما قصة المقابلة في الهوم أوفس؟
- إنهم ظرفاء، سيفهمون أن لك حقوقاً، وأن المعلومات التي أدليت بها عند المحامية مصدقة من قبلهم، لكنهم يرغبون بالمزيد.
- وهل أروعبك؟
- أبدأ، كانت المحققة جداً لطيفة، لطيفة بخبت وطيبة بلوم وودودة بحقد.
- وما النتيجة؟
- أنا متأكد بأنني سوف أحصل على لجوء سياسي لأن الحزب عززني وقدم لي أوراقاً تثبت بأنني محكوم بالإعدام في سوريا.. وهذا يكفي.
- ومن الرجل المتوجه صوبنا؟
- سترين .. إنه إيراني.
- وهل هو من الإيرانيين الذين يدعون الخنث والشذوذ؟
- لا.. هاهو قادم لأنه يتصيد كل زائر جديد، كما هناك إيراني آخر احذريه هو من المقيمين في الهوستل يعني هو مسلم أو هكذا يدعي وقد حصل على اللجوء بسبب تركه دينه واعتناقه دين جهوفا ، وهو الآن يتجسس.



سألت : - ما معني جهوفا ، ولصالح من يتجسس؟  
- لا أدري لصالح من . ربما لصالح ، لا .. لست أدري بالضبط.

وعرفت أن (جهوفا) هو الله ومملكته في السماء  
والوسيط هو النبي عيسي وهو من المبشرين لذلك أو  
بالأحرى الوسيط، وأن هناك اجتماعات في الكنيسة  
لتعرفك كيف تصل إلى مملكة الله.

- هل تسمحون؟

- تفضل.

جلس بجانبنا ، شاب في الثلاثين من العمر، يتكلم  
اللغة العربية بلهجة عراقية و بلكنة خليجية وبملايح  
ليست كردية ولا عربية. قدمه لي السيد عبدالله بأنه  
لأجيء سبقتي بأسنوع.

قلت : - من أين الأخ؟

- لا أدري. أبوي عراقي لا يحمل جنسية وأنا خليجي لا  
أحمل جنسية لا أعرف سوى (البدون) ولدت في بلد  
العمارات والنفط. في السيارات الثمينة والقصور، في  
حسابات البنوك أنا صفر وفي الهوية أنا صفر، وفي  
الأحوال الشخصية أنا بدون، فمن أنا؟ وضد من أنا  
يا، يا .

قلت:- سبينة، اسمي سبينة.

- تشرفنا!

- لا يمكنك أن تبقى بدون، بعد وصولك وإقامتك أربع سنوات أو خمس سيكون لك الحق بحمل الجنسية البريطانية والجواز البريطاني هنا أربع أو خمس سنوات فقط وستجد بأن لك حق التصويت وحتى ترشيح نفسك وستعامل كمواطن شأنك شأن أي إنكليزي لا مواطن من الدرجة العاشرة هذا إذا عطف عليك البلد الخليجي واعتبر أن مواطنك صالحة وليس فيها بهارات هندية، أو قالت يماني، أو (پان) باكستاني أو.. أو.. إنك مجرد ثرثرة تمشي على الأرض ولا حق لك بصرف دواء يكتبه لك الطبيب في المستشفى لأنك لست مواطناً فيجب أن يُصرف لك الدواء الأقل جودة.. لو جاء أهلك إلى هنا منذ زمن لوجدت أباك وزيراً اليوم وأنت مرشح لزعامة حزب، ومن حَقك حتى أن تسب الملكة وعلناً في (الهايد بارك) تعلن رضاك أو سخطك. فقط تعلم الإنكليزية.

امتعض السيد عبد الله وقاطعني قائلاً:

- آه.. هذه مشكلتي.. عندما كنت في سوريا التعليم كله في العربية لو فعلت عائلتي كما تفعل بعض الأسر

العربية التي تعلم أبناءها الإنكليزي وهم صغار ولم  
تسمني عبدالله.. لمسهلت علي مهمة التخاطب في لندن،  
ولما احتجت لمترجم مع المحامية أو في الهوم أوفس.  
همس في أذني: ست سكيנה ، سمعتك تذكرين وصال،  
أظنها سكيנה ذاتها، صح أم غلط؟  
ابتسمت ولم اكترث لهمسه ومعرفته الحقيقة بفطنته،  
اقتربت من جليمننا لأسأله:

- وما أخبار الثقافة عندكم؟

- أوه.. حدث ولا حرج، أصبح لدينا تخصصات كثيرة،  
دكتوراه بمئة شهور، دواوين معنونة، باسم كاتبها  
الوهمي، روايات مكتوبة ومصفوفة وما عليك سوى  
دفع مئة ألف ويختم اسمك على الغلاف وتكتب عنك  
الصحف والمجلات وتتهافت عليك المحطات الإذاعية  
والتلفزيونية وأنت تصدق وتقع في الفخ، كما لدينا، من  
اجتهد وكذ ووصل بعرق جبينه، وهم كثير أيضاً.

قلت: - هذا يحصل في كل مكان فقط ضع قروشك، ثم  
تذكرت المثل (خلي فلوسك بالشمس واقعد في الفيافي)  
، وتذكرت صديقاً لي من أجمل المثقفين العرب يجلس  
خلف طاولة صغيرة يرأسه شئويعر يعطف عليه في  
نهاية الشهر براتب هو مثل نملة أمام عظمته وثقافته.

هذه نهاية الثقافات، شاعر يكتب للراقصات والمطربات اللواتي يهززن الوسط يرأس ثقافة بأكملها، ولا عجب فهذا النفط والعولمة وهذه أسرارهما وخفاياهما.

- هل عندكم أدباء ماجورون للسلطة يكتبون أغاني للحاكم ويرأسون اتحاد الأدياء ويأكلون خبز الشرف؟  
- هم في كل بلد وزمان ومكان.

قلت : مثل كتاب التاريخ والمحققين والشرطة والاستخبارات العسكرية والمخابرات، هم أنفسهم في كل زمان ومكان، خلق مشوه وصحراء بعيدة تحصد شوكتها ورمالها لكن يبقى الشعب هو الفائز.  
احمر وجه الدكتور عبدالله :

- وهل فزنا بطلبنا اللجوء - نحن الشعب ؟ - فازوا هم وتشردنا وجرعنا كأس الفجيعة حتى الثمالة ، ما هيك ياستي؟

الأفريقيات بملابسهن المزركشة وملونة بألوان زاهية وفاقعة، البعض مهن وضعن الباروكات على رؤوسهن والأخريات زرن الضالون مساءً ليبدون بصفائر طويلة حيكّت بشكل متفرع مع شعورهن المنكمشة على الهامات، الهنديات معطرات بالدهون، مرتديات الساري، فامام هذه البهجة تذكرت أنه يوم الأحد ولا بد

من زيارة الكنيسة، حتى المرأة ذات الأثداء المتهدلة، ارتدت ثوباً جميلاً وتعطرت، ولحقها سربها قاصدين أداء الصلاة.

خلا الفندق من النزلاء، وشعرت بلذة الفراغ فقد طغى الهدوء على الصلاة المخصصة لمشاهدة التلفاز.. رجل أحذب يلوث الهواء بدخان سيجارته. تحركنا وصديقتي طييبة الأسنان والسيد عبدالله بكل حرية، هاجمنا القلق المعجون بالمسرة، لوجود فسحة نتحرك بها.. ونتمتع بحرية معتقلة..

وفيما نحن نخلس حريتنا من الفراغ، نزل شاب أسمر نحيف ذو شعر أسود وعينين جاحظتين، وهدوء عميق يغلف سمرة وجهه.. قدمه لي السيد عبد الله: - أقدم لك الأخ مازن إنه من بلدك. ثم وشوش في أذني

:

- احترسي . كان يعمل لدى المخابرات قسم المتابعة. قلت: تشرفنا.. وتمتعت .. لحقوا بنا إلى منفانا.. ثم سألتني: عن اسمي ومدينتي . لست أدري لم شعرت بقوة رهيبة تخترق بدني. ولم لا أعطيه اسمي الصحيح، الحقيقة لم أتخف كباقي اللاجئين باسم مستعار، ومدينة مستعارة ومهنة مستعارة.

قلت : اسمي وصال، من مدينة البصرة وشعرت بحلاوة في فمي.. تذكرت حبيب أمي الذي يجعلني فخورة باسمي...قلته صريحاً كي أعرف شكلي ولكي لا تبرئني الريح من أصلي، فكنت أصغي إلى جدرانها كلما ذكرت اسمي صريحاً.

رغم أنني أعرف اسمه غير مازن.. بل رجل ماء، هناك الأعراض، وتجلس على البيوت، أخبر عن زملائه، اشترى مزرعة وسيارة وخالط نساء كثيرات مسروقات وعاهرات في جلسات ماجنة، شرب خمراً حتى اختنق. كرهته وأشفت عليه فأمثال هؤلاء عندما يمستهم الوجع يحسّون بالأم مضاعف وندم جارح هذا إذا كان نادماً. وليس متخفياً باللجوء لمهمة أو كلفت إليه كاغتيال زعيم. أو رئيس حزب، أو مقلد يقلده الشيعة أو كاتب معارض، أو محلل سياسي. كان هدونه غير عادي، إذ بالكاد أسمع صوته، دنوت منه فاحمرت وجنتاه، اقتربت أكثر لاستدل على نبرة صوته. وجدته بعمر أولاد أختي. أشفت على ثقته المصطنعة بنفسه. فرحت أكسر وأجبر، وأنم أمثاله وهو لا يدري بأنني أدري ويتخيل أنه إنسان عادي، وامرأة تجالس شاباً بعمر أولادها. ودار الحديث، ورحت أتصيد في الماء العكر .

-يا ولدي هم لا يختارون أبناء الشرفاء مثلك ومثل ولدي، بل يختارون أبناء النقيصة.

احمرت جبهته وعرقت. أنقذ الموقف شاب يتكئ على عصاه.. لشبهه بشخصية نعرفها جميعا علقنا عليه وعلى المشبه به وقذفنا الشتائم وأدبرت وجهي إلى مازن.

- أظنك تكتب التقارير الآن؟ وبنظرة فاحصة ركزت على عينيه.

-قال: لو كنت من هؤلاء لما وصلت إلى هنا.. أنا رجل متدين.

قلت في سري: - آه أي دين يا مازن.. أنا وراءك والزمان طويل والله لأعريك. ثم أردفت قائلة: ألا تودون تناول الغداء.

كان المطعم فارغا. لم نستطع التحكم بسلوكنا إذ لا تدافع ومدافعة وزحام ولكز ووخز. تحدثنا بسلاسة ونحن واقفون في الطابور. والأفريقية (روزا) بدت هادئة رغم صوتها العالي جدا. كما أن كرمها أصبح غير عادي اليوم، فقدناولتني ثلاثة أصابع بدل اثنين من السمك، وصبت كمية كافية من الأكل للآخرين. أما

الهنديات العاملات معها في المطبخ أفواههن لا تفارقها  
الابتسامات.

جلسنا قرب طاولة كبيرة. والتعب باد على وجوهنا،  
بينما كان العراق سيد المائدة وسيد الحديث.

رغم كل أسانا تجمع الشباب حولي. ووجدوا بي  
أصواتهم ووجوه أمهاتهم.. حيث شتبهني حسام بأمه،  
لولا سمنتها المفرطة، والشباب ذو الوحمة الحمراء على  
جبينه صرت خالته.

قلت لوم: أنا أمكم جميعاً.. سألت دموع أغلبهم إلا  
مازن، لاذ بصمته كعادته. صرت قريبة لديه مثل أخته  
أو أمه ربما وجد طمانينة معي كان يفتقدها. أو ربما  
شعر بحاجة حقيقية لأم. فأخبرني عن سبب تركه بلده،  
واستوقفتني كلمات قالها بصوت ويراى أحد سائته، (لو  
الهواء يباع للعراقيين لبعته) ابن الكلب الست عراقياً.  
تذكرت مشروعاً لفمي.. لكنني وجدته عاجزاً. كانت  
الكلمات مشلولة في حلقي. وقوتي كالثلج محنطة بنيران  
هائجة. نضج عرق وجهي، وظهرت على شفطي  
زرقة... انتبه لي الجميع. وكان حجراً حاداً يخرق  
قدرتي على النطق.. خلعت معطفي وشعرت بأغلال  
توقف صدري.. أدت عيني باتجاه حسام الذي تسمر



في مكانه مصعوقاً، رأيت في عينيه جمالاً لم أره من قبل.. كانتا عميقتين وثاقبتين وكانتهما نافورتان تتدفقان بحب الوطن. تجاهلت كل شيء.. .. تطلعت في امرأة صربية تقود أولادها دون مبالاة. كاشفة عن صدرها وبطنها، أشارت إلى شاب أعرج بالحقاق بها. غرفته في آخر الممر، يعني بعيدة عن الأنظار... تركت أولادها يلهون وحدهم ولحقها.. والله أعلم بعمق خسارة الجسد. ليس المرأة وجدها من تخسر جسدها، الرجل الذي يضاجع امرأة تعبت بطفولة بريئة، يخسر شرفه ورجولته.

التعب النفسي والجسدي هتك بي. وأصبحت كمن ينظر من زاوية ضيقة أو من ثقب لرشفة المطر. لم أرَ الدكتور البصري هذا الأحد وزوجته الرقيقة الجميلة. أما ابنتهما فأطلقت عليها اسم بصرة. زوجان جميلان في كل شيء. بالبساطة والطيبة والشهامة البصرية. إلا طبعاً أكرهه في زوجته وهو تقصي الأخبار وأسرار الآخرين ومتابعة التحقيق والتدقيق في كل شيء عن اللاجئين. وأنا بطبعي أكره هذا الطبع.. ربما أنا المخطئة وهم الأصح. المهم نعرف أن مجرد سؤال من أي شخص يثير الريبة والشك حتى أثناء

صفاء الروح. فأخذت الحيلة والحذر منهما، في البداية كان ينهيني شك تصرفاتها.. هكذا تركونا نرحل بشكنا وخوفنا من خيالاتنا ، هكذا أطبقوا أصابعهم الشاحبة على رقابنا وعيوننا ورقابنا، كتب علينا أن نختبئ بالضباب، ولندن حافة سكين تشق أيامنا.

تسألني الخيمة عن أوتادها وأسائلها عني ، عن القلق في الوجوه. وعن لندن التي فردنا أيامنا بها كبساط وحاصرنا الخوف ، كبرنا على الدموع والمجهول وطوعا ألفنا المكان، تعددت الأسئلة وشحت الأجوبة، وتعيشنا مع الهواء الغريب، هم يسألون وأنا أرد ، أنا أصوغ أسئلتي وهم يجيبون.

أحيانا أردُ على كل سؤال يطرح علي بطريقة المراوغة، خاصة ممن لا أثق بهم وبنواياهم، بما فيهم المرأة الشقراء التي لم يخفق قلبي لها أبدا، فقد كانت استثنائية بتقصيها أخبار النزلاء واختلاق الكلام الكاذب والتعليق على البنات أو النساء، فقررت أن أترفع عن العبث، عبث الأيام فينا وعبث المتطفلين، قررت أن أكون القادرة ، لأنني فعلا قادرة على احتواء الجميع، وقادرة على زرع الحب بين الشيوخ، فالعاطفة الحقيقية تدل الشك. صرت الشقيقة الكبرى لمن هم

قريبون من عمري.. وأماً للذي يرغب بأم، حتى الرجل الذي يدّعي نسبه لعائلة الموسوي، واشترأك في محاولة اغتيال الرئيس، وأحاديثه الحسينية المتشعبة. إلا أن طيبة الأم طغت على غروره و تصنعه القوة فراح يدعوني بالخالة.

ألحت الحاجة عليّ بالذهاب إلى المرافق. كنت أعذب جسدي تفادياً للقدارة التي افترشت المكان. والتحمل له حدوده. وصعقتني المفاجأة، رأيت امرأتين غجريتين تتحدثان بلغة رثة تتبع من ممارسة جنسية أكثر قدارة منهما.

لذا قررت الصعود إلى الطابق الأعلى حيث غرفتي والصمود هناك والاعتصام فيها ريثما يحل الصباح ونذهب أنا والسيد عبد الله إلى وسط لندن.. اللجوء إلى الوحدة أنس من الثثرة في الصلاة، فهناك ألف سؤال عن الاسم الحقيقي والانتماء الحقيقي والكبرياء المجروح ونشر الخصوصيات على الحبل وبسرعة البرق.. رجعت متألّمة من وضعي ومن الشك المقيت في عيون اللاجئين.

وقفت قليلاً قرب السرير، لاح لي صرصار وسرب صغير من الحشرات.. أدت وجهي، فإذا امرأة في

المرأة لا أعرفها.. ربما امرأة مريضة عائدة من طبيب  
أو مدفن صمتنا طويلا، أعينها وتحق بي. تخطو  
معي خطوات متباطئة، نزفر ضجرها في هواء الغرفة  
، تستغيث بتصبري، تتشرب أركانتي وتناديني:- لا  
تقفي كالمشدوهة.

هَوْنٌ... هَوْنٌ.. هَوْنٌ  
هكذا يضحك المحار  
على شاطئ غريب.

الحدائق دوماً تسألني عنك جدتي، لا حيلة لي إلا أن  
ادخل معك في رحيق النباتات والأزهار فهنا في لندن  
تكثر ألوانها، أنا أتنبأ بك لذلك لن أنحني ولا تهون  
عليك حفيدتك المدللة لو تذللّت أو شكّت مرة أو بكت  
أيضاً ، فروحها أقوى من الجبل.  
ستعجبك جداً الانسنة الأخرى التي كانت تتعقبني، فقد  
ظهرت لي ورافقتني غرفني اللندنية.

\* \* \*

أدرك أن التي تقف أمام مرآتها لا بد أنها اكتشفت  
شيئاً. لكن في عينيّ العسليتين كانت المرأة هي التي  
تتطلع ، تسأل عن حياة.. فأين هي نفسي وأين الحياة ؟

لمحتها واقفة ورائي .. بدا خيالها على الحائط كشلال  
تدفق بداخلي ، طغى عليّ سلطانها وسلطانها ودون أن  
أعي أية حركة وأفسر أي نبض، وببساطة ناولتها القلم  
، وقبل أن تشرع في الكتابة استعذبت نظرة عينيها  
وجلستها ، فاجأني ألم أمعاني وكنت أفرغها.. تكورت  
بغطاء رث. اتخذت ركناً في السرير وتركتها تواصل  
كتابتها دون مقاطعة.

\* \* \*

### سيدتي الحزينة:

في ليلة سفر أختي رافقتي الحلم حتى اليقظة ، كنت  
أقف عند الباب الخلفي لدارنا.. زحف نحوي سرب من  
الضفادع، حجم الضفدعة بحجم حمامة .. هربت إلى  
الباب الأمامي.. وجدته مقفلاً.. دخلت الصالة ووجدتها  
ملينة بضفادع أكبر، حاولت جاهدة فتح باب غرفتي  
وجدته محكم القفل . في غرفة أُمي شأهت بيضاً  
رخواً، قررت الصعود إلى السطح. كانت السماء ملينة  
بضفادع طائرة. سمعت لهاث صدري، والضفادع

تَحَلَّق فوق رأسي تقذفني بالنار وتحرق وتهدم البيوت،  
تستغيث النساء ولا من مجيب.. الأطفال يحترقون  
وينتشرون في الفضاء مثل المطر. صحوت على  
صوت أمي وكفها وهي تربت بحنانها على وجهي  
وصدري وهي تهمس بي:

- إنه كابوس.. أفيقي يا وصال "وصولتي.. وصولتي"  
ثم مضت إلى مصحف قريب منها ووضعت تحت  
وسادتي مع دينارين لتوزعهما على الفقراء دفعا للشر..  
- يجب ألا يغادرك هذا المصحف... هو حرزك.. كم  
مرة قلت لك لا تجلسي في المغرب تحت السدرة،  
الأشجار مسكونة وخاصة السدر.. نظر إليها والذي  
نظرة خاصة.. وغادر الغرفة بثقة عالية. عاد بيده حرزا  
مغلفا بقطعة من جلد الغزال، وضعه تحت رأسي.  
- وهذا أيضا يجب ألا يفارقك، ستحرسك أسماء الله  
الحسنى التي كتبت فيه.

- بت بعدها أمانة وغططت في نوم عميق.  
بسبب أسلوب حياتي الروتيني وبشرة أمي الموحية  
بالكبرياء، وساعد أبي ذات العروق المفتولة بالقوة  
والشهامة، بدا مرور الأيام و السنوات واضحا على  
ملامحي وعلى نضجي. صدري أخذ شكل فنجان

صغير، احتسى أيامه، وأذاقه اتساع القميص، وحلمة تصرخ. حتى باتت شجرة الوقت تأتي بلفاح الريح المحملة بالعشق، وباتت كلية الآداب شاهدة على عشق عفيف.. لذا قررنا الزواج أنا ومحمود بعد الانتهاء من الامتحان النهائي.

كانت ليلتنا عامرة بالحب والزغاريد والأمل، استعدت هياتي المرححة، وفي الليلة نفسها جاءنا خبر ولادة أختي.. وقفت أمي كزهره عبّاد الشمس. تميل باتجاهي تارة وباتجاه أختي تارة أخرى. فقد تمننت وطلبت من الله أن يرزق أختي بنتاً بعد أن وهبها عوني ومجدي وها هو دعاؤها يلبي من قبل السماء ويتحقق، فهوست (هاي فرحه وبعد فرحه و الیحب یتبارك الله). وفي الصباح قررت الذهاب إلى مدينة الحلة.

في ليلة زفافنا اتخذت قراراً بعدم النوم، لأنني أريد أن أعيش اللحظات بكامل وعيي وأحس بمتعتهما، هذا من جانب، ومن جانب آخر لا أريد أن يصحو عليّ محمود وأنا أصرخ.. صحيح أن القرآن والحرز حملتهما معي إلى غرفتي الجديدة لكنني أحب أن أكون واعية على الأقل لتمر الليلة بسلام.



مر الوقت ساهراً معنادون أن نفكر به، حتى طل  
الصباح مبشراً بشمسه ، لاذ محمود بنومه الصباحي،  
تركني ساكنة في الفراش متأرجحة بكسلي، وبينما  
أحدثه و هو نائم وجدتي أغرق معه.

ومثلما تفتح الوردة وتواري شوقها في الهواء مددت  
ذراعي لأحتضن محمود.. رأيته ممثلاً بالحب، وبعناق  
اللهفة تعانقتا، وصحونا من غيبتنا بعد قبلة صباحية  
على الريق.

شرعت أكتب لأنني قررت أن أدون من الآن تفاصيل  
ولادتي الجديدة.. نعم.. ولادتي ابتدأت اليوم مع صباح  
محمود.. فكتبت بما يشبه الرسالة دون عنوان أو  
شخص معنون له.. فقط سيدي.. دونت أول ليلة من  
حياتي.. وحياة ثلاث زوجات معي. تزوجن في الليلة  
نفسها، واحدة تسكن بيتاً لصيقاً لبيت محمود والثانية في  
أول الشارع والثالثة في منتصفه.. تعودت الأهالي  
تزويج أولادهم الجنود القادمين في إجازة من الجبهة،  
وفي الأسبوع نفسه، تعويضا عن الذين ماتوا في  
الحرب... كل أم تتمنى أن يولد لولدها ذكر يعوضها  
عن ابنها الذي ستفقد في ساعة طائشة، كل زوجة  
تتوقع عدم قدوم زوجها في إجازة قادمة.

أكتب عني وعنهن، تمنيت من الله أن يرزقنا جميعاً  
ذكوراً لما خسرناه طوال الثماني سنوات، فقد أكلت  
الحرب أجمل أبناءنا وأقواهم بأساء، حتى كدنا نشعر  
بأننا بتنا محفوفين بالرصاص وإلى الأبد.  
أكتب كل صباح عن شؤون الحياة اليومية، عن سخرية  
القاذفات التي همدت بعد تخريب بيوتنا وتشويه  
الشوارع بالنفايات.

أحاول خداع نفسي بكسب الحرب. لكن سيان عندي،  
فحزن جاراتي العرائس على فقدان أزواجهن أنساني  
الثلذ بفرحة انتهاء الحرب، أوهم نفسي بأن فقد الأجنة  
خسارة انتصار. من خلال الدموع بات صعب علي أن  
أميز في شاشة العين بين الشك اليقين.. نموت محروقين  
لا..يهم.. نموت محشورين بين أقدامنا لا يهم. المهم أن  
نلوي أعناقنا من حفرة الانتصار ونصق للحاكم.

بعد مخاض دام ليلتين أطلق ولدي صرخته الأولى  
وأطلق محمود رصاصة من بندقيته في الهواء مستبشراً  
بفرحة القادم الجديد. بقدر فرحتي بالمولود فرحت  
بزوجي وبقائه قربي ، إصابته بمرض في القلب جعلته  
بجانبي دائماً ، يعني( سلاح سز ) كما يسمونه في  
العراق . مسكينات جاراتي واحدة فقط جاءها ولد

والأخريات رزقن بينات، لكن يتامى. شملت رضيعي،  
وسمعت هرجاً في الشارع، رأيت وجه القابلة مستبشراً  
فرحاً قلت: أكل هذا لي. الشارع كله يزغرد من أجلي؟  
قالت: بك وبكل الشعب فقد أعلن وقف إطلاق النار  
وانتهت الحرب!

قلت: إذا سجلي اسم ولدي.

- ماذا ستسميه؟

- سأسميه سند.

منذ مدة لم أرَ وميض الأسنان البيض، وطفولة منعمة  
تلعب قرب الأبواب.. تتأثرت السلال بنورها ودارت  
الكؤوس بالعصائر، وحلم النخيل المحروق باستعادة  
سعفه، تنزهت البيوت المثقوبة بالشظايا ومشطت  
شعرها الأسود الموصخ بالدخان. مرح الشباب ذوي  
الأعمار المشارفة على التجنيد وفرحوا برفقهم. وفي  
ذلك الوقت اتصلت بي أختي أم عوني مهنئة بالوليد  
وبالسلامة. وأخبرتني بموعد قدومها  
وعائلتها للزيارة كما أخبرتني بأنها ستجلب لي صحناً  
من القيمر.\*

---

(\*) القيمر:- القشطة باللهجة العراقية

لُغْتِي  
أَيْتَهَا اللَعْنَةُ.

السحابة اليوم داكنة والهواء يتنفس دخانه كمدخن  
سجائر نهم، تنتاهي إلى سمعي الأصوات متداخلة  
ببعضها، هل تصدقيني لو قلت لك أرى الطيور تأخذ  
لونك اليوم؟  
وهل تصدقيني أيضا لو قلت لك أنني اعبر من خلالها  
وصولا إليك؟  
إنك الضلع الذي احتمي به جدتي الرائعة يا ملكة نساء  
الكون، فافتحي صدرك لي ها هو المطر ينزل خفيفا  
يمضغ رائحة التراب.

\* \* \*

قررت الجلوس قرب العائلة المصلاوية لأكسر قيد  
الريبة فيهم. كانت الخطوة الأولى حديث ألفة متجاهلين

أسباب الهدم المروّض. ابتسمت الزوجة مضطربة.  
تلعثم الطفل الصغير بلهجته المصلاوية : - الشكرية  
مالتي ما اقشعتوى .

ومن صوت الزوجة الخفيض عرفت معنى الكلمات  
كما عرفت مرضها المزمن الذي حملته معها.  
من ساعتها دارت بيننا صحبة جميلة وأحاديث أجمل  
ذات طابع خاص، والتقى الكرم الجنوبي بكرم الشمال..  
لم نكن نملك ما يكفي الجود سوى الأخلاق النقية  
والصدق، فبات الوقت يمر ممتعاً، وبالمزاح نجلو الليل  
والوقت الكئيب، بالتخطيط لمستقبل مشترك، وبأمان  
عذبة اقتربنا واخترقنا باب الحياة القادمة، نملاً أوقاتنا  
بالمزح البريئة وفي نهاية الضحك نحزن على أمان  
وهمية. مسحت الزوجة رأس ابنها كأنها تترجي النوافذ  
المغلقة:

- دعونا نحلم.. إنه مجرد حلم ستجهضه الأيام  
القادمة.

قلت لها: - تصوري يا أختاه، في هذا الفندق الهزيل  
صار حلمنا بسيطاً جداً وتافهاً، مجرد حمام ساخن  
ومكان نظيف، نحن كمن يضع بين يديّ الريح زهرة.

سمعتنا فتاة شارفت الرابعة والعشرين وشاركتنا الحديث:

- حقاً، سيدتي، صار حلمنا بحجم رأس الذبابة.  
وتعارفنا باقتراب الروح من الروح، ثم سلكننا ممرات  
ضيقة خاشعين لأجراس جراحاتنا.. كانوا يطلقون علينا  
جماعة المتحدثين لأننا أول من كسر طوق الخوف  
والتردد ، وبالأحرى أنا من بادرت بالحب.. اتسعت  
حلقة التعارف وكبرت الجلسة، فتردد المساء في بسط  
ذبوله على قلوبنا واستكبر صراخنا. امتزجت الأشواق  
واتسعت حدقة آهاتنا. أبصرت تفاصيلها بأرجحة  
صدور تُقسم بالولاء المطلق لأرضها. فيولد الكلام  
انطباعاً غريباً، مستخدماً الأنغام الصوتية بالترتيب  
وتنصت أذاننا تماشياً مع الفوضى.

راحت تمنحني قوتها وتعتبرني بمكانة أمها.. تنتظر  
ذهاب الدكتوراة الخجول.. طيبة الأسنان البغدادية لتفتح  
لي صدرها.

- يا خالة.. سابقاً أفضل وحدتي ، ووقفتُ كمن تذكر  
شيئاً .. اليوم صرت أنتِ كل عائلتي لذا سأسرد عليك  
حكايتي. كنا أربعة، أنا و أمي وأبي وأختي البالغة  
إحدى عشرة سنة . نعيش تحت سقف الحب. وكانت

حياتنا رغم شظف العيش وصعوبة الحصول على  
اللحمة والعلاج .. إلا إنها جميلة بنا ، نحن جعلناها  
بالصبر.. لولا تلك الليلة المشنومة التي جاؤوا بها إلينا..  
افتحموا البيت واقتادوا أبي مكبلاً دون أن نعرف  
السبب: فعذبوه بأقسى أنواع التعذيب.

- ربما كان ينتمي لتنظيم ما؟

- أبداً يا خالة.. لقد فكرنا بذلك.. ولكن لم نصل لنتيجة.  
قالت أبداً والله، ثم نظرت إلى السماء ورفعت حجاب  
رأسها وناجت ربها :

- ربي أنت العالم بالأحوال.. أريد قصاصك؟ .

بعد ثلاثة شهور ، سمحوا لنا بمعرفة مكانه ولقائه،  
ولم أتعرف عليه للوهلة الأولى بسبب الأورام التي في  
وجهه والنحول الذي في بدنه، بات مجرد خيط ، وحين  
تطلعت بوجهه وجدت صلابة وقوة لا مثيل لهما.. دخل  
علينا ثلاثة ضباط يفتلون شواربهم...نظر أحدهم  
بوجهي ووجه أختي الصغرى.. تسمرت أُمي في مكانها  
حين سمعت أن الاتفاق جاء على أختي . بعد أن قيدونا  
أنا وأُمي. وتركونا خارج الغرفة خمس ساعات، ثم  
أرسلونا إلى سيارة تابعة لهم وتركونا هناك.

- وماذا فعلوا بأختك؟

عرفنا بعد ذلك أنهم اغتصبوها أمام أبي لينز عوا منه  
اعترافاً مشبوهاً. ثم لَزُوا الحبل على يديها حتى انسَلَخ  
الجلد وتقطعت. شدوها من ساقَيْها ويديها حتى تمزقت  
وصلة وصلة.. وبعدها قتلوه.. وقتلوها.. وفي نهاية  
النهار، كنا أربعة، جثة صغيرة ممزقة ودم متيمم  
برصاصة.. وأنا وأمي نصارع أنفاسنا المليئة بالدموع..  
وفي فضاء السكون والجنون.. نعربد.

قلت: ليكن الله في عون والدتك.

- بل في عوني أنا يا خالة.. لقد دفنت والدتي معهم. لم  
تتحمل الفاجعة فتاهرت جثة هامدة فوقهما.

- لقد سمعت يا بنتي بأن الذين ينتمون لحزب معين  
يحصلون على اللجوء السياسي فلماذا لا تلجئين  
للجماعة التي ينتمي إليها أبوك؟

- لو كنت أعرفهم لما عشت في هذا الضياع.. فهنا  
دون هوية.. نخترق الموت البطيء.

مسحتُ على ظهرها: - اهدئي يا فتاة إن الرعب  
يسمك ولا أريده أن يشمت بنا.. لا أريدهم أن ينتصروا  
علينا.. لأنه مجرد ذكر آلامنا وذكرهم.. هو انتصار  
بالنسبة لهم. ألسنا نذكرهم صباح مساء.. ألسنا نفطر



ونتغدى ونتعشى وجوههم، هذا ما يريدونه. يكفيهم أنهم  
دخلوا أبواب التاريخ بوساطة جراحنا.  
أسدل الليل ستائرهِ وهمس بأذن البرد ، فانطلقت  
عاصفة خفيفة .. عدنا كل إلى سريرهِ، وبقينا الماضي  
يلتهم ذاكرتنا في صخب أخرس. بدت النواقد فجوات  
سوداء أمامي والغيوم انكسار يتدافع لينصب كميناً..  
وأنا في طريقي إلى السلم .. رأيت السيد عبد الله  
ووعده بالanzol إلى لندن غداً.

عن بعد رأيت ندى عالقا يلهو عابثاً بأوراق شجرة  
عالية وسمعت أصواتاً تُجلجل في غرف الفندق.. وحين  
طغى الفراغ سمعت طرقاً على باب غرفتي.. تجاهلتها  
إذ لم تكن لي رغبة في الرد على أحد أو مجاملته.  
رغبت أن أرى السماء لأبصر المطر الخاشع لزرقتها  
المحجبة.. تحركت عارية بين السرير والباب، لي  
رغبة ملحة لامتلاك حريتي، عانقت عيناى السقف ،  
تململ جسدي المرهق في فراشه عبر شريط الدماء.  
تخيلت أن الحائط أحمر والسقف أحمر والأغطية وكل  
شيء بلون الدم.. ظلت عيناى في كهفيهما تعجنان  
المرثية بالمرثية وتحكيان الأقصي بالأقصي. تدلت  
الدقائق كالعناقيد في قبة الدهر.. فتحت نافذة قلبي. لم

أسمع مزمارها. أرتعش الزبد في صدري و تفتق ماء  
أهدابي، قبل أن أشعر بشيء يهطل عليّ. انزلق النوم.  
أزحته عن عيني. تذكرت صوت روزا الطاهية ودعوة  
شر موروث في صوتها، ونظرتها التي تنصب فخاخاً  
حيث تتصور نفسها فوق البشرية وفوق الطابور الذي  
يرتجيبها ماداً صحناً فارغاً، كيف كنت ومازلت أدافع  
عن الإنسان وحرية وملكيته لذاته؟.. أليست روزا  
نموذجاً له؟ وهل الإنسان ما زال غنياً بأخيه الإنسان،  
ونحن لا نمتلك التكامل دون بعضنا؟ لهذا وجدت  
الإنسانية مغربة حتى في هذه البلدان التي تدعي حرية  
الرأي والديمقراطية وحقوق الإنسان. لكن النظريات  
شيء والتطبيق شيء آخر. كيف تصورت أن العمل هو  
التعبير الذاتي عن الإنسان؟ هذه روزا تعمل وبحقد  
وسخط علينا، هل هي ذاتها؟ هل هذا نموذج لسلطة ما؟  
أتراها وجدت ذاتها من خلال سلطتها؟ أم من خلال ما  
تنتجه من عمل، وأجشائي التي لوثها طعام روزا؟ من  
المسؤولول عنها؟ منظمة حقوق الإنسان، النفط،  
الباوند، روزا، الوطن أم الشيطان؟ الحزن أم  
الأفاعي؟.

انتظرت من يعطيني رداً أو تمرداً على روزا  
وسلطتها المكتسبة منا، ولكن عودة للحقيقة والواقع  
المرير الذي نحن عليه، ماذا بإمكانتي فعله وهم  
يمسكوننا من اليد التي توجعنا، الصبر هو الحل الوحيد  
في هذا الحال.

تواطأت المدفأة مع البرد.. مدفأة عاطلة، شرشف  
قذر، وبطانية محروقة، ووسادة رثة، حمام مشترك،  
غداء ممل. انتظار قاتل، وخوف يلاحق النفس. إنه  
شكل من السخرية من الحرية لا بل الاعتداء على  
المفهوم النبيل، وهو التناقض بين الواقع وما تطلقه  
نشرة الأخبار والصحف عن حقوق الإنسان، وبالتحديد  
عن إنسانيتنا نحن المعتقلين بالجوء والسكن ولقمة  
روزا الوسخة.

أكتشف بعد رحلة طويلة عبر سوريا والمغرب  
والاغتراب بأننا جراد وأننا فنران تجارب لمحكمة  
العدل الدولية.. من أجل مفاهيمنا ومفهومنا للإنسان  
نصبح فنراناً بحقل تجارب. أجدني صحفاً فارغاً،  
مجرد شكل بلا مضمون، حتى يصلون إلى الغائي،  
كوني إنسان أتحسس الخطأ من الأصح وكوني أعارض

الظلم وأتمرّد على النظم الاستبدادية التي صنعوها لنا  
كي يكسبوا بنا الإنسانية والأخلاق والعطف و...  
ارتعشت أعضائي وارتجفت كالسعة.. عريت جسدي  
أمام الذات. ارتديت دفنا صوفيا، ارتعدت أكثر. غربتني  
النظرية، التحفت الماضي لكي أفسر الحاضر، لا فائدة  
مرتجاة، فمثلي تكتنز النار في كيائها وترتعد في  
ارتجافها.

هبطت مرة أخرى، غطت جسدي الناعم الحساس ،  
بدفء لحافٍ حنون السخونة، ثم مدت يدها الدافئة تحت  
اللحاف، سرحت ببطم تحت الغطاء واستمتعتُ  
بخضوعي لها، وكأنها مخدر لذيق أحالني إلى حلم لم  
يأتني من قبل، ثم دفعت بحرارة سحرها مرة واحدة  
قائلة لي:

يا صديقتي المغفرة بي.. كم نبيا يشاركنا العناق، وكم  
إلها أنثويا يولد فيك، فأنت ساحتي الملونة بأبهى  
الورود، بعثرت أوراقي. ارتعشت مثل نرجس داعبته  
الريح. فتحت أشيائي المقدسة لعبت بها، كأنني موسم  
يرتجي حصاده، وبغرور تقلدت ملامحها، كانت تملك  
حسا لا يقاوم، بالحققة، كانت تتجاوز الثقافات  
والفلسفات، فهي تملك أسلوبا مميزا في الحديث

والتعبير عن أشياء كثيرة، تشدني إليها شفافيته  
المفرطة، ليته ترافقتي طوال حياتي فأنا ضعيفة كل  
الضعف للمستها المقدسة، أحسستُ بأن جسدي بحر من  
النور. وبأنني مجنونة، مجنونة حد الضعف، أخذتني أنام  
في نعيم حجرها، لا مسافة بين وطن قلبها وروحي،  
ابتسمتُ مسكونة بلهيبها، خضعت لمستحيل ولائها.  
ويداي تتبعان يديها كموج يصارع شطآنه.

أنتم  
البياضُ المذهل.

تعلمين جدتي.... عادة ما أرى الشوارع تمتد في الليل  
وتصبح أطول من وضعها في النهار، ذلك لأن عيون  
الناس تخترقني في النهار وتحيلني الى ذاكرة ما ،  
وذائما الاحالة تكون باتجاه الأبواب،  
أو العودة إلى النوافذ ، لكن تبقى خارطة الانتظار هي  
المنتصرة في الآخر.

أما في الليل فالشارع يكون لي وحدي أراوغه واسرّحه  
نحو السفر، سفري أنا به وسفره الطويل بخارطتي التي  
تستوحي ملامحي وعينيك ونظرتي باتجاهك .  
طبعاً تعلمين أن نظرتي باتجاهك دائماً. ومن هذا  
المنطلق ارجو أن تشتمعي للأخرى وهي تخصني  
برسائلها باسم خاص وتقول لي: " سيدي الحزينة"

تقبلي منها هذه التسمية رغم عدم رغبتك بسماعها ،  
فانت دائما ترفضين الحزن وتحثيني صوب الفرح  
القادم، لكن هي أيضا ترنو باتجاه عينيك فاعذريها.

سيدتي الحزينة:

\*\*

في تشابك الزمان والمكان، كنت أسمع صوت بكائه  
يوم الختان. حيث سال دمٌ إثر حركاته السريعة والقوية  
لساقيه. مد يده على شعر أبيه. ضمت رأسي في صدر  
محمود، احتضنت راحته، ورائحة ولدي وبياضه  
المذهل كأنه الرمل الخلاب.. أما محمود فكانت عضلات  
كتفيه سماء لي، فيسيطر عليّ شعور بالفيض.. أتسلل  
إلى قوة جسد زوجي .. أضربه ضربة خفيفة وأطلع  
في عينيه.

عندما رزقني الله بولدي قلت الأحلام المرعبة وراح  
هجومها على نومي يتباعد، ربما وجدت الأمان أو هو  
الحرز الذي وهبني إياه أبي..

حين أصاب بالبرد والرشح يتفتت محمود قلقا  
ويرتعش معي، ويسمعني قصائد أحببتها ، ويشجون،

يضع الكمادات الباردة على جبھتي ويلتصق بي،  
فنغطس في عرق مفاجيء.  
- لكنها الانقلونز ايا محمود ابتعد عني ستصاك  
العدوى.

يضع يده على فمي ويقبلني:  
- إن كان المرض من هاتين الشفتين ، فليتصدع  
الوقت..  
يمد ذراعيه ويتركني أركن إلى دفتيهما، حين تتعب  
واحدة يسند رأسي على الأخرى وتمضي بنا هجمات  
المرض وفورانها إلى هذيان مقدس.  
- سنشفى يا وصال، سنشفى ما دمنا نتقاسم المرض.  
- أشم رائحته الدافئة فاستيقظ خائفة، ومثل زنبقة يخيم  
فوقي نداه، وتحت صوت المطر الخافت يحملني  
إلى لهوه الماجن. فيجيء الصدى لاكتشاف نفسه  
بين ذراعيه ونلتحم.. وحين تتدحرج الوسادة  
أرضاً. نتدحرج على الأرض الشقية.  
- يتشاغل بسحب نفس عميق من سيجارته. وتحت  
الدش يطوي شعري المبلل بغوايته فنتسلل إلي



احتفالية أخرى. ينكت شعري من مائه وتعوينته  
المعهودة علي لسانه:

- ابتعدي عني أيتها النار المقدسة.. ابتعدي وإلا  
ألهبتك بزيتي واحترقت بك.

عندما كان يؤدي أنغامه الخاصة تحت تأثير السكر  
ويدور العرق في رأسه يناديني:

- أرقصي.. أرقصي. يا وصال فإن لم ترقصي  
سيرقصك الزمن. ثم يضع يديه فوق نهدي ويقول: هل  
تشكين فيهما؟ سيأتي ذلك اليوم الذي تشك الأم بحلييهما.  
ارتعدت، وأصابنتي الدهشة، ثم شعرت بظلام شبابي  
وخشيت طعمي المالح.. مددت يدي إلى وجهي لأؤكد  
أنه مازال صالحاً. وقف وييده كأسه.

- أرجوك اتركي أبيضهما يرش الجدران وابدئي  
بالدمعة حتى تصير بحراً وحتى يكبر الصوت. (ثم  
يسكت ويعاود): إذا أحببت الأشياء الجميلة، ففتشي عن  
ألوانك من الداخل.. واصرخي، اصرخي حتى يناديك  
الحليب يا أمه.

- استغربت لطبعه الحاد. وانتهزت فرصة دوران  
الخمير في رأسه ورحت أمطره بالأسئلة:

- محمود، بت! لا أعرفك. هل تنتمي إلى حزب؟  
شاهدته يقف في وسط الغرفة ويتجشأ :

- أنا أكسو ألواني بالوانى وأتدرج كقوس قزح.  
أعرف محمود لا يمتزج لديه الوهم بالحقيقة، لا بد أنه  
يخبئ شيئاً، هل انتمى إلى حزب دون أن أعرف، هو  
يدري بأن أي انتماء خارج السلطة يعني إعدامه. لا ..،  
فتح عينيه محاولاً طرد الفتور منهما، لصوته غاية لم  
اعرفها وقت رد على سؤالى:

- يا حبيبتى الحلوة، أنا لا أنتمى إلى مؤسسة أو  
نظام، الشهداء من أجل الوطن هم مؤسستى التى يجب  
الخشوع لها، ونظامى هو المطر، أنا ابن الشعب ، ابن  
الصغير والكبير، بائع الصحف، النجار،  
الأرملة، الجندي، والمكدين.

انسجمت وطبع محمود الجديد. فقد تغير بتغير الحياة،  
وتعطش بعطشها، وضاعت ملامح البهجة في بيتنا بعد  
اجتياح الكويت، إذ لم أر أمامي إلا رجلاً دائم التفكير لا  
يهدأ له بال. يصمت في عزلته ولساعات لا يكثرث لي  
ولولده.. أتوسله أن يفيض عشبه ليلاً، يرفض.. وإن نام  
يحلم بالكوابيس. وكنت أصحو مرعوبة لاهمته في  
الليل. ربما انتقلت إليه العدوى.

- في ليلة وبعد كابوس مرعب . فتح عينيه محاولاً امتلاك نفسه واسترجاعها لطبيعتها:
- نحن كابوس اليقظة. نحن في كابوس.
  - سألته إذا يرغب في زيارة أحد الأطباء، رفض قائلاً:
  - أي طبيب هذا الذي سيشفى الوباء .
  - أي وباء؟
  - وباء الخطيئة..
  - ببساطة من يعلم ويحاول ألا يعلم أننا لم نقع في خطيئة. قال:
  - هو الشك في حياة مروعة تواجه مجهولاً.. تغطي في كائنه الجديد ونام في رؤاه المبهمة.
  - في عتمة المساء ودت أن أخرجه من وضعه البائس فقلت له:
  - محمود .. أنا حامل.. فرد عليّ بكل برود :
  - مبروك!
  - إذا جاءت بنتاً أسميها بصرة.
  - أنت متحيزة لمدينتك.
  - لا والله يا محمود فالبصرة تستحق التأليه، وهي مدينة الثقافة وأنا أعشق الثقافة وأهلها ومدنها وتراثها.
  - أمسك بيدي بقوة:

- لسنا بحاجة إلى أطفال الآن من يدري ما سيصيبهم  
غداً..

ابتسم ومسح بطني.. ثم ضرب قلبه:  
- ليت هذا المنقوب يتخوق مياهك.. ليتني أنعم بك يا  
ابنتي. وددت لو نتاح لي صرخة ولو خفوت.

- بهدوء شهى لف ولدي بين ذراعيه وردد:

- حبيبي إنني أترقبك وأبحث عنك.

- كيف تبحث عنه وهو بين يديك؟

-- هو رجائي يا وصال وجميع رغباتي.

أعرف أنه يعني شيئاً آخر وفهمت قصده لكنني أتخابث  
لأتركه يفصح.. راودني شكى منذ أن صار يسكر بكثرة  
ويعربد بأعلى صوته، وحين أجم صوته يخرج إلى  
الحديقة ويصرخ متعمداً لیسمه الجميع :

- أمراض كثيرة ستنبثق. من الماء من جدران البيوت  
من لحمنا. وسنفاجأ بشعابين تخرج من عظامنا وتزحف

سحبته بقوة إلى الداخل وأغلقت الباب، أنا حقاً أريده أن  
يعترف لي لكن ليس بهذا الجنون.

- لست وحدك الذي يحمل على عاتقه تغيير الوضع يا  
زوجي، الإنسان الجديد يجب أن يخرج من ذاته صحيح

أن لكل شيء سبباً لكن الإنسان المنتصر الكامل صعب  
المنال.. أرجوك اسكت والا خُرب بيتنا.  
- أو لم يخرب بعد؟

سأل وصمت بعمق ثم أردف: هذا الجنون بعينه. أنا  
أسكت وجاري يسكت. فمن الذي ييني ما تهدم؟  
قلت: ولدنا مازال صغيراً. والقادم الجديد ينبض في  
أحشائي من لهم ولي بعدك؟

- عزيزتي الحلوة، كلنا أصبح ضد ذاته، والصاعقة  
أوشكت. ثم لا أحب أن أسمع منك هذا الكلام،  
ألسنا وصال المناضلة التي عشقتها لقوتها ودفاعها  
عن الإنسان؟ ابقى حيث أنت.. لا تغيرك  
الحوادث. وتلاءمي وتجردي لتبني من جديد،  
قشري نفسك لتجديها.. فالوقت يشوه الإنسان  
ويغربه بحسب ما يقتضيه هو ومؤسسه وقادته  
وساسته.

يا حلوتي.. حاربي من أجل حرية الآخرين قبل حريتك  
. لأنك ستجدينها من خلالهم. فأنت بهم تصبحين  
جماعة، وهم بك يصبحون فرداً واحداً.

- في لحظة الصباح والخوف من صافرات الإنذار،  
ناداني محمود مرتبكاً:

- وصال، وصال هو ذا المرض قادم.. هو ذا الوباء ،  
فاحذري، هيا انهضي.

بات من المستحيل أن أفكر أو أحس، وقفت كالبلهاء.  
خضتني محمود.. خذي الولد. والتحقي بي، بدت لي  
الساعة أصعب من الجنون.. شعرت بالرعب يجذلني.  
إيقاع العبث بالمكان حيث لا مكان إلا الملجأ، فهو  
العاصم الوحيد من قصف الطائرات، استجبت  
لاستدعاء غامض، ينتابني شعور بأنني مدينة لأناس  
قربي، كما لو أن الوطن كله أنا.

الوجع يلامس أضلاعي، ورائحة الدخان والبارود  
تتسلق الشجر و التخيل، الجذوع عيوناً ترى إلى  
أسطورتها الجديدة وتشم لوعتها.

كان الطعن ساخناً، والوقت أعرج، والقواميس طائشة.  
غرس الغول مخالفه في كل مكان، مرّ على حُصرنا  
وتورنا، ومسح الدقائق بنبيذ حامض، فقمنا ضد الأمان  
نتقدم خوفاً ونتماسك، إنه امتيازنا الوحيد حين يواجهنا  
الموت من الأمام، لذلك حفرنا له مكاناً في القلب، حين  
نعصم تحت ركن أو سلم أو زاوية في مطبخ نستعيد

أسماءنا ونحتمي بفجوة الخديعة.. اختلّ التوازن  
بالفوانيس المطفأة، طحنت التمر الناشف بينما  
الصراصير ملأت الدبس، وامتزج الهواء الهائج  
بالدخان.

دفناً موتانا بحدائق المنازل، وتركناهم.. هكذا رأى  
تراب الحدائق إلى ما لم نره، واختار أجمل عرائسنا..  
خبز الوجع وانشراح الروح، واغتراب الوجه عن  
الجسم، فكسر النهار مراياه على شرفة الليل... وتلعثم  
بالسواد، وهاهو المطر الأسود يدخل بسخاء كؤوسنا  
ويتوالد في كل قطرة غيمة، ولكل غيمة جهة وبيت.  
طوقني الوقت بالقلق، فالموت يقابلني كل حين، تركته  
يهذي، متحدية جبروته، وحين مشيت وجدت الماضي  
يمشي معي، يتستر بغبار الحاضر والحاضر يقف  
ببلاهة أمام المستقبل، بينما البيوت الخربة عكست مرايا  
إنسانية مشوّهة، في كل عثرة طريق، ينزع التاريخ جلده  
ويرقص، وينحت باباً لا يعرف جهة ولا يصبغه بلون.  
حين يأتي النهر للمبارزة ماذا يتبقى لنا والساعات  
المجنونة حاشدة قوافل ضئنا؟ فكان مزيد الأعضاء  
البشرية قربي، رأيت تموز يحمل الجرار لعشتار،  
يقصان حلمهما لنساء النهر ويرسمان الكأس، بعدها لم

أرَ شَيْئاً ولم أشعر بشيء، سوى أصوات عابرة كأنها تمرُّ عن بعد، خيل إلي أنني سمعت الجارات يصرخن ويولولن لموت والدي، فغرقت بدمي ولم أعرف من أنا.. تمرغت بالتراب، والوقت الذي يتكئ على عكازه لا يختار إلا الأرجل العرجاء.

كان المخاض صعباً حين تكسر رحمي على جنينه وفقت ثورته، وكان السؤال جنوبياً، والفكرة عيناً رأت إلى مسارها، فخط محمود دريه وانكسر هو أيضاً واستدار رغيماً لم أعثر عليه. فاعتذرت لرقبة مائلة وثورة هائجة بعدم احتفاظها بجنين قادم. ولدي يرتجف بقربي تركه أبوه وسار مع الثائرين، حين وعيتُ جيداً لوضعي، صرخت محروقة:

- كيف أجد من يشبهني يا رفيق عمري؟ كيف أعيش في غابة تسوق قطيعها؟ والبريد يهیی الرسائل للنبج.. بت أخافُ نبض القلب وأخاف هدأته.

- أسكن خلاياي وأرجع طوعاً أنكر محمود حين سألني مرة: هل تشكين فيهما؟ ثم يضع يديه علي ثديي، فعلت كما يفعل وصحت:



- أيها الضريح يا وعد القدرة، يا مَنْ تجوع ونطعمك  
الأغنيات، ألا تسمع الرحي تدور والحصان الرخو  
مسفر النقاب؟

- ضغطت على ثديي الأيمن بقوة:  
- أيها النهر، أعطيتك سرّي هيا انطلق.  
- تململ ولدي: ماما .. ماما .. أريد ماءً..  
- أسقيته واختضنته بشدة، فعرفت عمق الجراح  
والجمرة وأسمائها والصحراء وعيونها وحفظت  
الألم عن ظهر قلب.

أندرج..  
خطوة متعبة  
وفي صدري..  
قلب من غبار  
شكراً أيها الثوب  
شكراً لكونك تحبس امرأة  
بين أصابعك.

استوي على سطح يديك جدتي كقطرة ماء على حافة  
نهر، وأتخيل أنني اقطف ثمار التوت، أو أتعلق بـ"  
قارب " يعلو مع الموج، وتمر أمامي جدائك الموشاة  
بالذهب فشعرك مسكون بالسواد وبالذهب.  
في هذه الوردة تقفز صرخة مباغية، تقلني اسمك  
فأرده ألف مرة كي لا تمر ثانية دونك.  
ماذا تقترحين علي حين أزور المتحف البريطاني واجد  
تمالك هناك؟

هل يكفي أن أمرر أصابعي على وجهك وأصرخ أمام  
الحشد كله: هذه جدتي التي راسلتها؟  
أم أقبل الموضع بصمت كعائتي في التعامل مع الحب  
حين يغمر صدري؟

أعرف أنك ستأتين ليلة لي أو نهاراً لتملي علي رغبتك.  
إنني الآن أمزج صورتك بالمي كي أتلدّذ، وأقوى على  
ماستسرده لي الأخرى فهو فوق ما يتحمّله الإنسان  
العادي.

كان الله في عونك جدتي، فقد حيرتاك حفيدتك  
بالاسمين، أنا ادعوها "الأخرى" وهي تدعوني "سيدتي  
الحزينة".

كلانا جدتي نضع ملامحك على صفحة الماء.

\*\*\*

لا أدري، هل أكون حذرة أم خائفة أم جديرة  
بالوصول إلى قلوب الجميع؟ كل فرد منا أصبح نديماً  
للآخر رغم أنه من الاستحالة التعرف إلى بعضنا،  
الفرح هنا نادر، أغلب الجاليات والجنسيات هاربة من  
جوع أو من عوز، إلا حزننا، يفسد الماء!!

طفلان أفريقيان يشهقان دائماً بالبكاء، تسيل الدموع  
الممتزجة بماء الأنف وتتطلق بقاربها لضفة الطفولة،  
تمتد الأيدي الرقيقة تنشلها وتمسح الدموع، أحدهما  
حبيب على قلبي بخفة دمه وضحكته التي لا تفارقه  
حتى ساعة البكاء. تصورته أجمل لو كان من دون أم،  
طفل يمسح أرضية الفندق برأسه وشعره المتجدد، بينما  
أمه تتطلع إليه وهو يرمي علماً ثم يكوره على الأرض  
يمسح به مخاطه ثم يلتهمه ثانية.

هنا تتبلور الطباع وتبدو حقيقة كالجهاث التي نرحنا  
منها، إلا نحن ففقدنا طبائعنا وعاداتنا، تركنا أهلنا أكثر  
التصاقاً بالزواحف.. الأفارقة أكثر التصاقاً بذاتهم فمن  
يرضع جور الطبيعة يتشبث بها أكثر، لكن من يرضع  
جور حاكمه، مثلنا يفقد ذاته التي ستتركه كالأرجوحة  
.. أحد الأخوة الفلسطينية ادّعى بأنه عراقي ومثله  
شخص لبناني.. وهما يحاول نطق العراقية بلكنة..

قال الفلسطيني:

- أنا عراقي.

تداركت ضحكتي بابتسامة فائرة إذ لم يستطع نطق  
حزف ق ، أما المصري الذي ادّعى أيضاً أنه عراقي  
فقد قال إنه من ( النكف ) وليس من النجف!

تركتمهم يختلقون كذبهم وادعاءاتهم لينالوا اللجوء .. هنا  
نحتاج الكذب سنداً. لا سند لنا غير صوت دواخلنا.  
الإنسانية تكسر الحواجز.. لذا أصبحنا أصدقاء، أبيضنا  
وأسودنا ننشد ليلناً المعبأ بالغيوم، ونسهر سوية ونتأمل  
قراراً ورحلة لمدينة نستقر بها، مدينة تجهلنا ونجهلها،  
فنجتمع ساعة الوداع قرب حافلة تقل العائلات  
والعزاب، تتوجه بهم إلى حيث يعلمون أو حيث لا  
يعلمون، سابحين بحلم الاستقرار.

كم تمنيت للجميع نافذة مفتوحة، كما تمنيت حماماً  
ساخناً ونظيفاً؛ هذه أبسط أمنياتي الآن. الوليل لك يا  
سُكينة لا تملكين القوة لتصونين ذاتك من التناقص؟  
المكان يسكنه الطير، وقلبي الذي لا يفرح وصباي  
الذي ضاع مني، وبضياع كل شيء صرتُ أتضايق  
حتى من الكلام.

هناك مسكن بعيد أراه كيباض الرائحة المنبعثة من  
المراقد. فأنزلُ بحره وأعود أصخبُ بصخب موجه  
المقدس.

أهرب مني، تستوقفني امرأة بداخلي وسط الضفاف  
الطاغية، فالجأ إلى فراشي الرث ووسادتي التالفة  
وبعضها، فأشم رائحة العفن. تلح عليّ رغبة طاغية

في الخروج من النافذة . يرجّتي حدث اليوم، طلبت من الطبيب البصري أن يمسك يدي لتتأكد من أننا نمشي على الأرض ولسنا عائمين.

حين حكيت له حكايتي مع الرجل الذي استوقفني وأنا قرب البقال وطلب مني أن أشتغل لديه خادمة.. برهنت على ذاتي بإمكاناتي الخاصة وتعاليت على كبريائي بصمت متكسر.... ضحك وراح يسرد علي حكايته قائلاً: أمرك هيّن، لو سمعت قصتي ستدركين. كلانا عليه أن يكون أكبر من الوضع وأن يبقى أميناً لنواميسه سيدتي:

أنا أمس أصبحت لاي.. سأبدأ من أول الحكاية: اجتزت الشارع الرئيسي، اعترضت طريقي امرأة وسألتني إذا كنت في حاجة إلى عمل.. تذكرت ساعتها صديقي الفلسطيني ومحاولة بحثه البائسة عن عمل. واعتقدت أنني وجدت الحل. بادرتها بالسؤال عن طبيعة العمل فأجابت:

- تصوير أفلاماً إباحية وهذا عمل مربح.. ضحكت بعد فقدي الوضوح والدقة.

حين غرة خطر بيالي الوعد الذي وعدته للسيد عبد الله والذهاب إلى داخل لندن. لم يسألني بعد أن وعدته بغد

وبعد غد دون أي تنفيذ، حتى خجل من نفسه وقرر ترك الموضوع.

هفهم قميص أبيض معلق على نافذة أمامي، صاحبه زنجي طويل يمشي بخطوات صغيرة كمن لا هدف له، يتوقف بعد كل أربع خطوات، يرفع قبعته الصوفية ويسحب نفساً عميقاً من سيجارته، يشم قبعته ثم يضعها على رأسه ثانية، يرافقتي قميصه كل ليلة، يعلو راقصاً أمام نافذتي، حيث ينام عريان، وعلي أن أواجه عريه كلما وقف، فأجده شبحاً أسود يخيفني.

في ظل الشبائيك الخضر أضعت مفكرتي وجنت أبحث عنها تحت سماء ترطن بلغة لا أعرفها، أنتظر صباح غد والساعة العاشرة صباحاً تحديداً، ربما سأجد في اللائحة الجديدة التي ستعلق على الحائط اسمي وأعرف وجهتي.. فيعد أن رحل كل من ألفتهم لم يبق لي غير عائلة الطبيب البصري والعائلة المصلاوية.

منذ توصلت إلى إقناع نفسي بأنني لست بحاجة لسعائتي، ودفنت تلك التي يطفح دلوها بالرقص. أصبحت الأيام هي هي، ضيقها، مسرعتها، صباحها ليلاً، مساؤها، وظهرها كلها غير صالحة لشيء. يأخذ

الملح شكل الماء، تصبح كل الأشياء مشوّهة. في صحائف والوجوه.

في الصباح، ودون أن ننبس ببنت شفة، مسح فمه من وجبة الإفطار، ووقف بكل ثقة: ألا تذهبين الآن؟

لم أفكر بما يرضيني أو يرضيه، فقط قلت:

- على بركة الله، لنتوكل يا دكتور.

قصدت غرفتي لأجلب حقيبتَي اليدوية ومعطفي. عصف بنا ضجيج المترو، أصوات الناس المبهمة تتطاير متشابكة وتصدر دويًا خاطفًا، وصار كل ما في المكان رائحة خمر منبعثة من مخمور، تجشأ معنوه يهذي ويشير بيده كأنه يخاطب أحداً، حتى طلوع الشمس الذي غطته الغيوم لا يراهن على البزوغ، وفي هذا الخواء راحا يقبلان بعضهما، صبيان يرتديان ملابس نسائية. تشبثت بنفسي كي لا أفقدها، لجأت إليها. داعب شاب شعر صبية فبنت الحرية الزائفة حمق أعمى والعفة جنة بربرية، نظرت السيد عبد الله رأيته يضع يده على منخاره هرباً من رائحة مخمور بال على نفسه وبدا كل منا بعدم حماسه للكلام لئلا تدخل في حنجرتنا رائحة قذرة.



لم يعد يغويني الذهاب إلى داخل لندن، تمنيت لو لم  
أخطُ هذه الخطوة وصرت كائي ورقة متساقطة في  
خريف. أما هو، فمن باب الاحترام لنا مني وأشار إلى  
مقعد خلا للتو وطلب مني الجلوس.. فأعطيت لنفسي  
بعض ثقة. تضايقتُ من امرأة تبرز نهديها، تعاطفت مع  
أخرى جميلة تبدو مهذبة بعد أن وضعت الجريدة جانباً  
وبالمصادفة ابتسمنا لبعضنا، في خضم هذا الازدحام،  
رايتها تعبر الوجوه، رفيقة ليلي، شاهدتها في وجه  
امرأة أمامي، غمرت نفسها بغطاء أسود. تعانق  
إحساسها بالتهديدات ورغبة في التحليق. كعصفور فقد  
جناحيه.. بطلتُ أكثر وفتحت عيني حتى آخرهما.. كان  
ثمة عزاء في عينيها. وكانت راغبة في البكاء، كائي  
أجدها تفتش عن ذاكرتها في وجهي. وأنا أحاول  
الوصول لسؤال يشق هذا الصمت، اختفت. فوجدتني  
أبذل في وجه امرأة أفريقية لا مبالية بنظراتي التي  
أجلبتني. ثم همستُ في نفسي :

- بسم الله الرحمن الرحيم هل وصلت للتهيو يا سكينه؟  
هزت المرأة رأسها وابتسمت، ثم طبطبت على رجلي  
تقودني للبحث عن يقظة.

أكان من الضروري أن أراها في النهار؟ ما سر  
اقتحامها لي؟ أكانت تعوزها صديقة والآن، وفي هذا  
المكان؟

في بيكادالتي يتبخر الاحتراق ويواصل بحثه في وجوه  
جديدة، لا يشعر المرء بالخطر وينتعث الرجاء جريحا  
ويخطو كسكين إلى الفؤاد... نساؤها يشربن رحيق  
أنوثتهن ويحلو لهن استعراض مفاتهن، وأنا أشم  
رائحة العطور العذبة واسترجع مساءً من حياتي  
تذكرت عطراً أهده لي في عيد ميلادي.. هذا  
الانعطاف في الأحلام والرؤى أيقظ جسدي التواق  
لضمة زوجي، واشتقت نثر شعري الأسود حوله هائمة  
بجنونه، تزاومت عليّ الصور، سروري الحقيقي حين  
تسترجع روعي آباءها وأجدادها. أحببتها ومدنها  
وحكاياتها الشعبية وأهازيجها، يحملني صهيلها إلى  
ومضة الحياة، لكنني أفقت على صوت رجل يضرب  
الطبل، خطف مني أحلاماً مشتتة لمحت شفتي دكتور  
عبد الله تتحركان. أترأه يحكي منذ وصولنا هنا وأنا لم  
أسمعه. كانت للحكاية بداية ووسط. غير أن النهاية  
صارت لا دخل لها بنا وكمن يطمئن نفسه قال لي:

- لا عليك، أعرف أنني كنت أحكي لنفسي ومع نفسي  
أنهيت الحكاية.

في (أجورد رود) رغم السلالات المتعبة، هنود حمر،  
سود، وبيض، وجدت نفسي بشارع له أنفاس عربية  
بصور وعطور عربية.. هل جاءوا هنا ليبحثوا عن  
بعضهم، يجلسون في المقاهي لشرب الشيشة  
والمناقشات في أمور النساء والسياسة؟ صرت الآن  
قريبة مني، وصار الكلام مسترسلاً والسمع نقياً وغلى  
في عروقي الدم. حكينا عن أشياء كثيرة ونحن نخترق  
الطريق وعلا صوتي أكثر. كانت لي رغبة إطلاق  
صوتي ليعرف جميع المارة بأنني عربية كلانا تابع  
البحث في الوجوه والعيون.. كل خطوة كانت تضيء لنا  
وتحصد اللذة. نحن على أرض إنكليزية وفي قلوبنا حلم  
لصباح جميل. خليجيون مصابون بذهول لسحر  
إنكليزي، وفي عيونهم شبق للعربي. هو الأصل الذي لا  
يتجزأ.

غريب هذا الرجل العربي، يعبر المسافات كلها  
ليركض وراء امرأة تنضح حياة، بينما البارحة وفي  
سهرة ماجنة رقدت بجانبه عشر نساء أجنبيات، الأبواب  
التي تفتح للخطيئة هي جناية الثراء وجناية النفط.

الوقت ظهراً. وقد أخذ الجوع مأخذه في أمعائنا، قررنا أن ندخل أول مطعم عربي يصادفنا لكسب الراحة وامتلاء الجوف (بشاورمة) سجاج وأخرى من اللحم مع المقبلات .

رغبت المشي في رذاذ المطر، انساق رفيقي لرغبتني، سار قربي صامتاً أو ربما أنا أجبرته على ذلك، استعذبت الصمت هذه اللحظات وتركت قلبي يبتسم كطفل أضاع لعبته ووجدها فجأة، الإشارات الضوئية حدقة ثالثة للمشاة ، أعجبت بالنظام العربي في بلاد الغرب وأحاطتني الفوضى في بلداننا ، داعبت شعري نسائم رقيقة لكنني عاتقت الدرب بحزن لا مفر لي منه فهو ملتصق بالضلوع ،(كشط العرب) الذي يسعى إلى الشمس كلما أحاطه الغروب . في أوجه العابرين أعوامي وأيامي، هل جئت هذا الشارع لاسترجعها أم أعاتب أمسي وغدي، خطوة باتجاه اليمين، خطوة باتجاه اليسار، ألجأ إلى دائرة ليس فيها طقسي ، ما أنا بجنوبية أو شمالية ، عراقية قاسمت النخيل عزها ، عشقت نهرها ووحدته قاموساً للماء .  
تعثرت خطاي وأنا أصفي الجراح من قيحها ، فأشفق علي عبد الله محدثاً قلقي:

- قرأت عن نشاط في كنيسة حين عبرنا الشارع، ألك  
رغبة الرجوع إليها؟

- جئت أرفه عن نفسي لا أبحث عن اللون الأصفر.  
ضحك لتعليقي وأوضح رغبته في سماع المحاضرة.  
مشينا حتى كنيسة في أجورد رود. واسترحنا حذو  
مصطبة.

في نهاية الجلسة.. صافحني أحد في عينية من  
بعيد. رفع يده إشارة خفيفة كي لا يعرفني أحد.. تركت  
السيد عبد الله باحثة عن مكان قريب من الحاضرين..  
ودار الحوار.. كان عنوان المحاضرة من أجل عراق  
حر وصار كل ما في العراق للرهان، لا نعرف كيف  
ومتى يخسر ومتى يربح نفسه. كنا نسمع صوت فريسة  
ينتهبها المتبارزون على التحاور.. عرباً وكرداً بشقيهم  
المختلفين: شيوعيون وقوميون وإسلاميون.. وتصدقوا  
عليه بمبلغ زهيد.. كي لا يتمسول.. وهكذا عبر العراق  
بشعبه المسحوق عبر الأفواه التي تبحث عن مكانها بعد  
أن يتحرر البلد من طغاته، لا عن مشروع مشترك  
لنجدة البلد!!

لم أجد أحدا يتكلم باسم الشعب ولا باسم الجماعة.  
كيف لم يخطر لي أن العثور على حل لوضع شعبنا

بات مخجلاً؟

تخيلت نفسي مغفلة معتومة، وكل هؤلاء يصوبون رصاصهم نحوي.. مجانين يهنتون بعضهم على انتصار موهوم قادم.. وكل واحد منهم لا يملك السيطرة على عائلته أو تدبير شؤونها. تمتلئ جيوبهم ويشح البلد. اختلفوا رغم إجماعهم على كلمة واحدة. وتشابكوا مع الحضور، ثرثرة مليئة بالثرثرة.

صرخ رجل كأنه محمول على نعش: ككلم هراء.. هراء لا جدوى منه، ثم ترك قاعة الكنيسة هائجاً - شامئاً - فلحقته وأشرت لرفيقي بالخروج..

جاء النقاش حاداً من أجل ثقافة حرة وتحت شعار الثقافة للجميع لم تكن الثقافة حرة ولم تكن للجميع.. بل هي الفتاة التي تنتكر لتظهر بزي آخر لعشيق جديد. فالأحلام مجرد رغبات.. رأيتهم صلحاً يهتمون الباروكات.

لم يكن الفضل في ذلك للحرب أو للقبائمين عليها، اختلفوا قبل أن يتفقوا، وتشاتموا قبل أن يتصالحوا، وتراجعوا قبل أن يتقدموا. هنأت الدولة، وهنأت الشعب، وهنأت نفسي على مشروع مثقفيها وسياسيها، فكان للصمت مصلحة مزدوجة، وفتح لي

باباً للمراهنة حيث تنقصني الحرية وينقصني وسام  
بأنامل فنانة لا أنامل هشة، ليرسم لوحتي التي تتجاوز  
الكلام، يلزمني شاعر يعطي للعالم مفاتيح شِعْره، لا  
يرث غيبوبة الدخول لمعصية الذم والشتم لشاعر مبدع  
مثله وأديب فقد الاتصال بالآخر.  
انتقالي من رصيف لرصيف أهو مسؤولية الثقافة التي  
لا تلائم إلا ذاتها؟ أم مسؤوليتي أنا؟ أنا التي تصورت  
يوماً أن الموت من أجل الوطن هو الفصول الأربعة  
التي تهندس الرياح وتجعلها ثوباً ترتديه وقت ما شاءت  
. وتدير الدفة برقابها.. لكن المكان مجرد صدى  
الأوسمة، قلت:

-سبحاتك أيها الكرسي .. سبحاتك .

- لكزني الدكتور عبد الله:

- - لا يجوز التسبيح إلا لله.. موهيك بينولوا؟

وضعت أعضائي في رمادها وقررت العودة .

في الرماد..  
أحلام نبيّ يتنّسّم عطر الشجر  
لم يكن واهماً..  
لكنه يحلم بالأرض  
مالحّ ماء الدقائق ، يؤذي الحياة،  
وليس لي  
إلا أن أعبرَ الهواء .

سافعل جدتي،، سافعل حسب رغبتك، لكن وقسم بعزتك  
كان حلما رائعا ليالية البارحة، وكنت بانتظاره لاني  
على يقين بزيارتك لي .  
لم يكن حلما، بل كنت مضطجعة على فراشي أمتطي  
صهوة أفكاري وأرى بعيني كيف ستضحى زيارتي الى  
تمثالك، وماذا ساقول له، وكيف أشرب وجهك والنقط  
صورا تذكارية أمامك وتاجك الجميل على رأسك  
الشامخ.



كان لي متسع من الأحلام لأتخيل ماشئت منها والهو  
بفرحي قربيك ، حتى انشق سقف الغرفة إلى نصفين  
وهبطت كمالك على سريرى، جلست قبالي ، أنا طفلة  
وأنت نخلة.

اعتراني الخرس لمهابة هالك ولم اقوى على نطق اية  
كلمة، استدركت الموقف وقلت لي:

- يا ابنتي.. دعي الورق لي أنا سالتقطه وإن اذرت  
الريح، فأنا أعرف لغة القلب ولا حاجة أن توصلينها  
إلى المتحف، فانا هناك للجميع، وهنا لك وحدك.

سافعل ملكتي المبجلة، فإن نداءك شرفة أنتظرها  
واستجاباتي لك هي بمثابة الصلاة على ضوء ضوء  
القمر.

\*\*\*

في الصباح .. بعد وجبة إفطار شحيحة ومملة.  
أربعون يوماً والبيض المسلوق يكشر أنيابه في الصحن  
الورقي.. جلست على طاولة قريبة من النافذة، ورحت  
أؤمل نفسي بأمل مصطنع في زمن حافٍ... وحين  
تعرض أمامي مباهج قديمة.. أشعر بأنني شجرة منعزلة  
ومحاطة بالرياح.. وضعت الخطأ على الخطأ وجريت

ببطء، شاردة الذهن لم أنتبه لصيحة من شخص أو بالأحرى من شخصين :

- اسمك مكتوب ست سكينه.

أما العوائل فقد هرعوا متعثرين بخطاهم. كان النهار صغيراً والفرحة في العيون مستبشرة بنهار جديد. العائلتان خاصتي. كانتا فرحتين بمدينة ( لينز ) بعد أن رفضوا مدينة ( كلاسكو ) وذلك لبعدها ولبردها الشديد، استطاب لهم أن تكون مدينة لينز البديل.

العرب والأفارقة والصربيون فقط يرحلون لمدن بعيدة. أما الإيرانيون والهنود والباكستانيون فيكون نصيبهم المدن القريية والبيوت النظيفة والكبيرة هذا إذا لم يجدوا لهم مكاناً في لندن وبالذات قرب أقاربهم.. والسبب بات معروفاً لدى الجميع لأن الموظفين المقيمين على إعداد قائمة المهجرين هم من الجنسيات ذاتها.

الليلة.. لستُ يائسة أو حزينة، بي قوة لأواجه حزناً جديداً. فأخذتني غبطة وفرحة بقوة اليأس.. وحين غالبني المساء ببرد رقيق ، أثلجت قدماي، وشعرت

بأنني غطست في ماء بارد. لم أتصور بأن جسدي جاهز ليحمل رأسي.

حاكيت البعوض والصراصير:- إنها آخر ليلة. وتأملت الغرفة بعينين فائرتين.. ما كنت أضيع بين كفي إغفاءة صغيرة.. حتى هزرت كتفي:

- إنها نشوة المساء.. فكوني جاهزة.

- فتحت عيني ببطء وفركتهما بيدي كطفلة تستوضح وجهها.

- جلست قربي تلمس يدي حتى كدت ألمس نبضات قلبها تتسرب إلي بدني من خلال أصابعها الراجفة، أحسستها ملتصقة بي. أحرقتني حرارة جسدها ولم أتحرك. سحبت ملابسني كأنني في حلم اليقظة أو يقظة الحلم. حاولت أن أتهدأ للرحيل. لجأت إلى حقيبتني

- المتواضعة ، فتحتها ، فاضت منها أنهار

ضفادع.. ملأت الغرفة والسرير . نطت علي من رأسي حتى أخمص قدمي.. برازها في شعري . دخلت فتحات أنفي ، رحت أنفسي وأذوقها فوق لساني ، سمعت نقيقها المتلذذ بحجرتي سرت رعشة الروح الخارجة من بدنها وأصبح بفي مذاق سبق

الموت ، نهضتُ من فراشي مذعورة ، أحسستها  
قربي ، كان الصحو قبيحا وقت مسكتُ يدي، هذأتُ  
من روعي وناولتني كأس ماء.

- لا عليك. كنتِ في حلم

- لكني لم أكن نائمة؟

- أحلام اليقظة أفسى وأعنف من أحلام النوم.

- قلت: لكني رأيتكِ في الحلم.

- بل أنا هنا معكِ في الحلم واليقظة.

مدتُ يدها إلى حقيبتتي، وراحت تعبث بأشياءتي  
الخاصة.. سحبت دفترتي وقلمي وشرعت تكتب وأنا  
أتطلع إليها. مضت ساعات ونحن في هذا الوضع.

ولما بزغ الفجر انصرفت وتركت لي أوراقها..  
وعلى حافة السرير جلستُ أقرأ بفضول لأتعرف  
عليها من خلال الرسائل.. ورحت أخضع لحروفها.

مقصلة الأمس  
رصاصه اليوم  
لا تتأخري  
قنبلة الغد.

\*\*

سيدتي الحزينة:

أظل صاحبة، وأنام على حد قلقي، أنسلل إلى حواسي  
أجلد بها بعض تصبر، وأستطلع وجه أختي أم عوني  
في دائرة قطرها قلق.. وأشعر بأن الموت يمشي معي.  
يحرك قدميه عَجلاً، فأراه من خلال نظاراتها ملطخاً  
بالدماء.. وفي نظرة أخرى أرى روعي فراشة صاخبة  
لها رغبة التحرر من ألوانها، تنفرد بإيقاعها متناغمة  
بلوحة أنجزتها حدقتي الملبدة والمتواصلة مع الفراغ.  
أتجه إلى شكلي مندهشة مني وأنخل حدودي مشوشة .  
أستجد بركن يعصمني مني، أتحدث إليه خالصة النقاء

فأجده استثناءً محموماً بهذين الرغبة وبانفعالية القوة  
يُدخلني مغامرة تبادل النظرات.. فأترك الهواء يعيدني  
إلى واقع مريض، لا بأس من اغتصاب كلمة من فمها  
أستعيد بها انتمائي لسرير يرقد عليه قلب مريض  
وضلع متورم بقيحه، ولدي الذي يغتسل بمرضه  
ويتغطي بشرشف أبيض وحمى تشهد على قسوة العالم  
وتتنبأ بالمصير القادم..

أحاول تهدئته، أعبت بشعره، أحدثه، أقبله قبلة  
تحرسه، ليبقى مشرقاً لي.

الأمصال شحيحة والثلث يدرك لعبته ويقطع أجنحة  
صباحاتنا ليستعيد شركاً آخر يضمد به مرضانا . أبقي  
متقدة. أبلل شفتيه بقبلة ندية بنارها، أمسح عرقه والعن  
محول الكهرباء ، أغطس منديلاً في ماء بارد وأتركه  
يحضن جبينه في محاولة استجداء نسمة باردة، أسمع  
لهائه وأشم رائحة روعي المذبوحة مليئة بالمشاهد بدءاً  
من المستشفى وانتهاءً بمنشار يقطع أوصالنا ويسحق  
عظامنا.

أختي أم عوني تتجاوز نفسها وتتطلع في مرآة النسيان  
علها تجد وجهاً ينام بشغف طفولي، تلامسه وتتركه

يلهث بلذة إلا أنها تدخل بشكل طارئ إلى صمت مخيف.

كانت الرحلة غياباً يخنق الصوت.. بعد أن عجزت عن معالجة ولدي في البصرة، أرشدني أغلب الأطباء للذهاب إلى بغداد. قصدت ساحة سعد.. الحافلات مزدحمة بالمسافرين والجنود والأشياء الخالية من الحياة.. الآباء الذين اكتشفوا أنسجة الحمى وتوضأوا، الملابس البالية، والوجوه المصفرة والبطون الضامرة. ارتمت على صدري أنفاس أمي والحافلة تسير مترنحة، طوت عنقي ولازمتني الصورة مستأنسة بصلاة روحي والكآبة الموشومة بوجوه الركاب طهرت نفسي من وجعها.

ولدي يئن.. والصورة لا تبتعد عني فرددت:  
- سين الماء يا أمي إن لم يكتشف همسك.

في محاولة بائسة أبعد الصورة. ينساب الصوت خضرة في حجرات عيني.. أشم نسائم الصيف وروائح الرطوبة التي امتزجت وحرقة الشمس وتأمرت مع نسمة قاتظ فغط الراكون في نوم عميق.

تملكني الجوع التلقائي. لكن الوقوف المفاجئ كل ساعة يربكني. والسيطرات العسكرية توقف الركاب

وتزعجهم . في داخل الوطن ، يجب أن تحمل ما يثبت  
كونك عراقياً كي تطرد عنك حيتان النهر.

أسند رأسي إلى زجاج النافذة وأمنح نفسي التفكير  
بشيء جميل، أتذكر ثانوية العشار والأفكار التي كانت  
تراودنا ونردها بأن الأنبياء ليسوا قادة روحيين فقط،  
بل قادة سياسيين . يبينون للإنسان كيف يجب أن يكون،  
ويختارون له البدائل. إنهم يشاركون في فكرة بناء  
تاريخ له معنى.

أشعر أن أفكارنا تخرج الآن على شكل سؤال له  
رائحة قش يابس يختار أسماءه ويدون السنين..  
فالسياسيون الآن يتوهمون بأنهم أنبياء والنبي فوق كل  
شيء. و يأتون بأعاجيب الزمان، بينما هم لا يملكون  
روحانية النبي ولا حكمة السياسي.. لذا تتساقط أشلاؤهم  
في جبروتهم ، يصرخ الوطن بالتذمر.

أرجعتني إلى واقعي امرأة مربوعة افترشت أرض  
الحافلة بعد أن امتلأت المقاعد بالركاب. أخذت طاسة  
قديمة شربت بها ماءً وحمدت الله ، عباءة تتشرب كدّها  
اليومي، خبز منقوع بكأس ماء، بحركة خفيفة جمعت  
الدجاجات المربوطة على بعضهن وأدنتهن قربها بعد



أن وضعت لهن ماءً في غطاء علبه فارغة. كانت تتمهل وتسحب نَفْسَها بصعوبة.

صعدت طفلة في وقفة الحافلة عند المفرزة. شارفت العاشرة، رثة الثياب وشعرها الأصفر أشعث ووجنتاها الحمران المحروقتان بحر الشمس برزتا من الوجه. حالة جديدة لاستباحة الطفولة باسم الجوع. أومأت لها لأشتري لولدي كعكة.. تحركت قليلا ومالت واحتاجت حتى أزيدت. فأصابتنى عدوى الهياج وفركت إصبع الرجل الذي تحرش بها حتى ازرق.. وعندما دسستُ عشرين دينارا في يدها.. قبلت يدي وضحك الأسمر في خديها. صاح أحد الركاب:

- آه يا بلدي.. ثم آه.. ثم آه.

أفاق صبي على لغة الجوع فأسكتته أمه بخيارة. صاح الرجل ثانية:

- يا رب الفقراء والأرامل والأيتام.

غفا الطفل في حجر أمه التي راحت تردد بصوت خافت.

- لو نامت عيون الناس عينك ما تنام.

سمعت صراخها الأعزل وأدركت حكاية صدرها.. الساعات تجر جر بطاها.. والدقائق تزحف بسكرها..

سررتُ عندما سمعتُ صوت رجل :  
- عَمِي هنا نازل.

جبهته متعرجة بتجاعيدها ونحول جسده يكشف عن  
حصار طاغ ومرير. نزلت معه ورحت ألوح بيدي  
لسيارة تقلني.. صعدت التاكسي المتهدل الأبواب،  
مخلوع كرسيه الخلفي مما دعاني لمزحة بريئة مع  
السائق:

-- هل طال الحصار سيارتك؟  
ضحك :

-- هذه مأساة الدهر.

قلت: والفقير؟

- دعيه يطهر قلوبنا.

- طيب . والظلم؟

- الحماقة جميلة أحيانا كونها تتوج بالحكمة.

- وهل أنت شاعر؟

-- شاعر وأديب ومدرس لغة عربية وسائق سيارة  
متهدلة كما تقولين!

قلت: كلنا في الظروف نفسها وإن تعددت.  
فأجاب بعد ان دخل الشارع الفرعي: تعددت الظروف  
والخيبة واحدة.

ما الذي دفعه لهذا القول الصريح، والكلام في هذه الأيام محرّم حتّى بالهمس، الناس تخاف من وشاية الهواء والوسادة. وتخاف الحلم الذي تخرج منه بأطياف من بخار.

في ساعة وصولنا بيت أختي أشرت له بالوقوف فتردد:

- هل أنت قاصدة بيت عوني؟

- نعم إنه ابن أختي البكر.

أشار الى الأرض:

- هنا غيث نقي ودماء أزهرت ورقاب انطوت وجثث أحرقت. وهنا الدماء برتقالية والدموع حمراء والحليب أسود.

- أجل يا ولدي لقد أحرق عوني مع الثائرين .. فهنا نعمة ليل ونظرة تشبه الروح. ألا تدري أن ابنها الثاني أذيب بالأسيد؟

قال: كيف ينام الليل محمولاً على أكتافنا؟ هذه الأرض السكرانة بأبنائها.

- يا بني ضع عناءك في صدرك وارحم نفسك.

- لم نعد نخاف يا أم.. استدركت قضده وقلت:

- أم سند..

- لم نعد نخاف أبداً، فالليل والنهار لا يتقابلان أبداً.  
فتحت لسي الباب مجللة بسوادها.. عانقتني وبكت.  
اهتز بكاؤها ، امتد جسراً. ثم تراشقنا بنارنج الأمومة،  
وظلت زوايا العيون حائرة.

قالت: - ويح قلبي.. رُمى عوني بالرصاص أمام عيني  
والتوت رقبتة، ولدي البكر دون شهادة أو كفن.  
كان اللقاء أحمر والقميص يرقص رقصته الأخيرة.  
وكانت القضية أنثى غجرية تنندن خجلاً و تنمو في  
الأرحام.

قلت: - شهادة دمه، كافورة ترابه، وغسوله رفضه

لا حت أمامي نوائب أمي زمردة تحوم حولنا تهزّه،  
تعيد القطار الشارد، وتدوي.

صحيح أنني أمنت رائحة الأنوية ورائحة فم ولدي  
المملوء بالمرض.. لكنني لا أدري لم أرفضها اليوم..  
وكانتي صحوت للتو من سجن دام سنين.. وبينما أنا  
أستعيد الرؤية الحقيقية لواقعي، سمعنا صراخاً مدوّياً .  
فاهتزت أختي هلعاً:

- ربما صندوق جديد مرّ في العنبر.

- مازلت تسمين التوابيت صناديق.

ثم أردفتُ:

- إن التوابيت لا تدخل المستشفيات . هنا نقالة فقط .  
- لا يهم ماذا أسميها، المهم أنها تنقل والسلام .  
صارعت صوتاً بداخلي وتعثرت قدماي بخطواتهما  
..تجاهلت أم عوني قلقي ونهضت متباطئة أو تتصنع  
التباطؤ.

- لا تقلقي، إنها جنازة . أصبح من المألوف سماع  
العويل .. وببساطة يدخل المريض ماشياً على قدميه  
ويغادر محمولاً على الأكتاف.

وقفنا عند باب الغرفة ،مر موكب حقيقي.. كانت الملكة  
طفلة والمراسيم حزناً.. رغم أنني لا أقوى على حمل  
جسدي لكن الأفعال والحركات تأتي لا إرادياً ثم يأتي  
الفراغ يكسر عكازه ويؤنسنا بصراخه لنرقب كذبة  
وقفت على شرفة سقطت في الزحام.

نصلي لأموئمتنا، ورعشة غامضة تنهار مخبوءة  
بجهاتنا العمياء..

تدحرجت دمة ناصعة، مزحومة بأنات ولدي  
واستغاثاتي بدواء عاقر وطبيب مصلوب بوقت أرعن.  
أتضرع لمدينة أراها زجاجة حارقة. حتى إذا فرغ  
صبر صباح مر وجاءنا صباح أكثر شراسة ومرارة

تأكل الكتف وتترك الجلد معلقاً على عظامه ، دبائيس  
ومسامير تُغرز كل حين . هكذا كنت أحس الحقن وهي  
تعبر جسد ولدي.. يحرسني لون أبيض تاركاً مساحة  
صغيرة تضییء، تبوهمي.. أنغمر بعرقی وحرارة  
المكان، وتستحيل خرائبي إلى ألوان البحر حين أبدأ  
بالصهيل، لا بدّ أن أقوى على تعبي.. فمن لولدي بعدي  
لو حصل لي مكروه؟ من لأختي يطمئن ربيتها ويمسح  
عرق أساهها؟ ترى.. هل ترانا الدموع؟ وهل يشعر بنا  
الألم؟ ترافقتي من مدينة الحلة إلى بغداد غامضة  
بصبرها راغبة بشفاء ولدي ليعوضها عن ولديها ، عليّ  
أن أرفق بها لأنها ترتدي أثواب حزنها وتختفي  
بأطوائها .

الغرفة باردة وجهها، ومتواطئ مع محوّلّة الكهرباء..  
شعرت بوجهي يعجن صلصاله.. دخول الأطباء أحسه  
كالسلاحف .. ورائحة الأدوية تذرّ في جفوني التراب.  
الأطفال الذين أنجبته أمهاتهم لحلم المستقبل.. يقف  
الدواء على أنفاسهم كعويل الريح.. والعناير على يقين  
بأن مواجهة الموت مهمة صعبة.. تصمت مجنونة  
بضبابها ، يرافقها أطباء مقهورون. المكان يشملني  
بأفكاره والأشياء غير متجانسة ، ممرض يسحب الدم

من وريد ولدي، بضعة صور إشعاعية بيد ممرض آخر.. ثالث يضع التقارير داخل ملف.. أحاول أن أشاغل نفسي وأطلب من أختي جرعة ماء. قلبي يدق سريعاً ، كانت الساعة الثالثة والنصف، والدكتور وحيد يفحص ، والنبض يتسارع ، وحشمة ووقار على شاربته.. فلماذا يقولون إن العراق لا أحد له؟ لنا مثل هذا الطبيب الذي تمنيت أن نملك مثله مئة.. مئة فقط ويصبح البلد في خير. رجل كل همّه حماية مرضاه ورعايتهم وجلب الدواء لهم حتى إذا اضطر إلى دفع ثمنه من جيبيه.

كنت على ثقة بأن ولدي سيشفى على يده.. كان يتحدث بهدوء ويميل لسند يلاطفه.. منذ أن جننا هنا وهو ينظر لي باحترام وتقدير وتعجبه آرائي وأفكاري. قلت: الغرفة موحشة دونك. هل أراك بعد انتهاء الدوام يا دكتور؟

أعدت أختي الشاي وقدمته لنا. فتركت أصابعي تحرك الفراغ وأنا بين القلق والريبة بين نتائج الفحوصات وبين نفس ولدي المتقطع.

وضع كوب الشاي جانباً بعد أن رشف منه شفة صغيرة.

- بكل سرور ، سأزورك لاحقاً.. أعتقد بأن لديك أسئلة حول التحاليل ولك رغبة في الكلام عن شيء ما.  
كل مريض أحب الدكتور وحيد وكأنه يُعيد فتحة الضوء.. بالنسبة لي أحسه قريباً مني وكأنني أعرفه منذ زمن.. حين عاد إلينا بعد انتهاء دوامه، طلبت منه مشاركتنا صحن رز وسمك.. بعد محاولة فاشلة في إطعام ولدي قليلاً من الحساء، ومسحت بعض الإستفراغ على ثوبه، بللت شفتيه بقليل من العصير وجلسنا نلوك لقمتنا على مضض.

تطلع في وجهي:

- كأنك لم تهجعي البارحة يا أخت وصال؟ عيناك متورمتان تظللهم زرقة داكنة.

- بل ليم أنم منذ زمن، كل خلية في جسدي ساهرة، وأعصابي تطحن بعضه، يبقى رأسي ساكناً في مشهده الليلي والحلم ذاته يستفزني فينطوي جسدي على أوجاع سود... وحكيت له قصة الضفادع. ثم قرأت في صحائف وجهه ابتسامة فاترة.. واستدركت دهشته مقاطعة:

- لقد فقدت بوصلتي منذ أن تركنا زوجي محمود.  
قاطعني:



- البوصلة الآن في يدك. فالمرأة المدركة تكمل مشوار زوجها.

تفحص وجه ولدي ثم أشعل كلمات تتعثر: ستشفى يا ولدي.. بيوتنا لم تزل نابضة بألف قدم.. ستشفى .. ثم استدار نحوي: أخت وصال ما الذي يزعجك؟ بماذا أبدأ.. التقطت نظرة تكشف داءً دفيناً، أيقظتني جراحاتي.. . أغمضت عيني إغماضة لينة.. كيف أصف نفسي وأجدد أملاً متهرئاً؟ لمجرد أن أدعي التفكير وأحاول أن أستعيد بعض قوة أجدني ملتحفة بالجنون. فأضطرب كشجرة متصالبة، أدخل أعضائي أنزع أعوامي عاماً بعد عام وأتحدى صحراء تحاصرني، مترددة متباطئة.. أنبت من ضعفي حقلاً.. امرأة خفيضة الصوت لكني كالزوبعة.

شمر وحيد عن ساعديه وتناول تفاحة قشرتها له أختي. - أظنك أبحرت بعيداً. يا لله دعينا نبهر معك. شعرت بأنني أعجن لحظاتي برمادها وأبحث عن دقائق مجلودة. حتى سمعته.

- لست وحدك. كلنا معك بالإحساس ذاته، وبالأوجاع والصرخة نفرك أكفنا استعداداً لشرارة قادمة. قلت:

- أين هي الشرارة أين؟ خذ هذه أختي ضحية إحدى الشرارات.

دخلت علينا ممرضة تحمل لائحة طويلة أدرجت بها أسعار الأسبوع القادم، كنا نتوقع بقاءنا أسبوعاً فقط ودفعت حسابه بالأمس. لكن بعد قرار الدكتور وحيد إجراء عملية جراحية عاجلة كثرت الطلبات، صغیرها وكبیرها، غرفة العمليات أجراها لوحده يكسر الظهر، أعدت النظر في أسعار القائمة.. وقلت:

- والهواء أليس له أجر؟

- إنها الدرجات العليا من الرقي والمتاجرة بأرواح الناس. كيف نصبح أكثر التصاقاً بالشارع ومن أية زاوية ننظر؟

اقتربت مني: أرجوك سيدتي وقّعي هنا وإلا نؤجل العملية لحين الدفع.

قالت أم عوني: ومتى الدفع؟

- قبل الجراحة سيدتي..

دون أن أبدي أية معارضة وجدنتني أخط اسمي ثم التفتت إلى أختي:

- أيها الخبز أبين الكلب ماذا يفعل المعدم.. يأكلك أم يضاجعك ويمشي بالمقلوب؟

لم أطرح عليها أي سؤال، فقط شكرت السيد وحيد  
لاهتمامه بنا وشكرتها وشكرت مدير المستشفى على  
رحمته، ثم زرعت الغرفة طولا وعرضا:  
- هل أرقص يا ربي؟ نعم أرقص، هذا زمن الرقص،  
صدقت نبوءة محمود ، لنرقص.. فردت ذراعي متهيئة  
للرقص. نهضت أختي واحتضنتني بقوة: غدا سأذهب  
إلى الحلة وأرهن ذهباً أو أستلف ونكمل المبلغ الذي  
بحوزتك..

لم يُبصر أحدٌ في مرآته  
يعلم مسبقاً بأنه لن يجد أحداً.

\*\*

سيدتي الحزينة:

أقارع لحظتي واستجيب لنبض القلب، وأنا اكتب  
والورق يستجيب لسلطتي. كتبت للذين يجيئون حاملين  
نداء المساء وللذين يذهبون دون أن يعرف عنهم أحد  
وللنائمين الحيارى. بأسمهم وباسم شعبي حلم الورق أن  
يفتح باباً. أذكر اسمي أدونه في ذيل كل رسالة، اسمي  
وصال وإذا لم يسمني أهلي وصال هل سيبقى اسمي  
وصال ؟ لأنني بين الحزن والحزن أصل إلى ما أرادته  
الحكومات لنا.. لست أدري هل أنا بدون اسم وهوية؟  
ولماذا الهوية والجنسية؟ إنها مجرد أوراق وأنا فقط  
الإنسانة. أنا الكلام ، ابتداؤه وانتهائه وأنا الرداء  
والشمعة.. يتراجع الهواء محملاً بالرطوبة، ويرجع

الحبر إلى قلمه كرجع الدمع إلى العين: انطفاء الشمعة  
أزاح عني هوس الكتابة فوجدتها مجرد دموع في إناء،  
والفجر تفتحت عيونه. هففت حمامة الأسبوع الغائب  
على شباكنا.. تخلصت الممرضة حاملة ملعقة دواء  
وجرة ماء.. استفاق الورد الذابل برغبة في البكاء، ثم  
شرب دواءه دون قناعة. ومثل شمس طفلة أعطاني  
ساعده لأضمها وأغمض عيني لبعض الوقت.

فيما أنا أشعر بلسعة يده، صَحَّت أم عوني لأداء  
فريضة الفجر، ثم ركضت هائلة كأبواب بيوتنا، سحبت  
يدي بهدوء من يد ولدي سند وعثلت من وضعي. أحرق  
في السقف، كلما أرّدي غفلة.. يرتد الوجع إلى قلبي  
يدهنه بزيتته ويغفو.. تطلعت لساعة يدي.. إنه موعد  
الأطباء، وسيأتي الدكتور وحيد ربما أجد في عينيه  
بارقة أمل.. طلب مني الصغير أن أخذه للحمام. اغتسل  
وتشهدت في وجهه.. على الأرجح كنت شاردة في وجع  
أسطوري.

اقتلعتني من جنوري أغنية عراقية ( أنه أمك يا زين)  
فشدت من عزمي واستبدلت ملابس ولدي.  
يمر الانتظار على فراش الدقائق. الوقت حالك، لا  
الديك يصيح ولا الفجر يندف ثلج شهر يار ويُزيخ عنه

الشيخوخة.. دخل الدكتور ومعه طاقم الأطباء والمرضات، لم ينظر إليّ كعادته ولم يلاطف الصغير.. جاءنا حاملاً خبراً سيئاً.. شعرت بأنّي طاعنة العزلة فأمرتته بالأسئلة: عن كذا وكذا وعن .. عن.. - أرجوك أفصح القول، وماهي المشكلة الأساسية؟ ولم أنت واجم هكذا؟

قال: للأسف الشديد، القريح منتشر وقد وصل الرئة.  
- وبعد ماذا .. ماذا بعد؟

- يجب الإسراع بإجراء الجراحة. ثم خرج مع طاقمه.. تطلعت لأختي، كانت تعد على أصابعها وتهمس.. كنا نايين كلّ لها انتزاعها ورجفة صوتها. قالت:  
- منذ اللحظة وأنت بعيدة نائمة .. لا عليك كوني رؤوفة بنفسك. حبّيتها وكوني قوية.

- ومن أين القوة .. ولدي من شدة الحمى يهذي .. والشبابيك تهذي بسكون إسفنجي وحرقة قلوب الناس تهذي.. وتشير إلى نافذتنا؟ أتراها تريد فجراً من غرفته المحمومة؟ لا ضير أن ارتأت نسمة من صقيع وصنعت له دواء يضع الجراح على الجراح ويقف خشبة تالفة تشدها حدود صماء.

في نبضات القلب تتركني الأيام أسحن خطوطي

وأعضاء، كم مرة متاً، وكم مرة كذبت أتعرف على نفسي. وجبين ولدي ينضح عرقاً. هرعنا صوب الممرضات ، أسعفوني بطبيب مقيم استجذبت به رغم قلة خبرته. أختي غادرت إلى مدينة الحلة والتيار الكهربائي أسند الحر إلى الجدران، توكلت على مراوح يدوية. أفصح صمتي ، وأشرح بملء إرادتي لامرأة بداخلي عن رحلة تتلقفها الأفواه فكل يوم صرخة وأم تنوح والشوارع حبلى والمرض حبل سرّي يخنقه الأطباء العاجزون . بعد أن هدا ولدي إثر حقنة مهدئة، تمددت في السرير.. ما الذي يعني لقلبي لو بقي صامتاً أو نرّ باحتمالات الكلام.

حديث المقاهي والنارجيلات يطول ويقصر، يحدثنا عن رائحة المعتقلات والإبادات الجماعية وأقزام عارية متيقنين بوقت حامض مثل أرياقهم.. الوقت تذكرة تعريّ عزلتنا إذ لا بد من أن تكون مساحة للخوف، وهل يخاف مطعون بالصدر لدغة عقرب؟

الصحف وغيض العالم، وحديثهم الرائب بحيضه، وحبسى الصوت الفاجع يرتد إلى لهائمه.. تصمت الحناجر مزرقة وتنام في حلمها الدبق، تبقى الفاجعة. - هل تركوا لنا الحلم؟

سألتُ أختي ووقفتُ كمن يستوضح شيئاً: وإن لم يتركوه. تبقى الذاكرة مصقولة، فنحن القلم الذي يحصي الشك إذ تنتشي النوازع، ما أقطع جسارتنا ونحن نلحق غول الماء، ونحن أبناء الماء نشرب الماء المالح والملوث.

لماذا يؤلمني الضحك إذا؟ إنها أصفادنا المتوسلة بنجم شبجي، أول النهار مليء بالجمر الذي يجلدونه حتى يذمي أو يغتصبون وجه الماء.

- خاطبتُ : - لم أرك وأنت داخلة.

- كنت منهمكة بالكتابة، وأنا أعرفك حين تكتبين، تشتعل الأوراق ويصبح كل شيء أعمى أمام القلم.

فرحتُ بمجيئها وبكيت بكاء الأطفال، فقد شعرت بالضياح بعدها. حين أقرب ولدي من صدري، تأخذني غفوة عذبة ورغبة في نوم.. أضمه فأشم رائحة زوجي

:

- رفيق الأمل الأخضر وصديق النار ألا تشفى! نحن في انتظار موعدك الآتي. أرغب أن أراك يا ولدي على وجه الزمن تضع تاريخاً جديداً، تاريخاً لم يمر بكذبة شربناها صغاراً، تاريخاً يمطر. خلف العذاب الجميل. ومن الصد والموت يخلق إنساناً يعرفه الله الساهر



والعين التي لا تنام.

نفترش الأرض ونلهو بأحاديث مؤلمة ، وربما نجد  
فسحة لمزحة طارئة.. تجلس أم عوني قربي ، نبع يقرأ  
الكلمات وأنا أكتب، نبحث عن مخبأ نضم فيه تراثيلنا.  
وفوق صمت مخدتي أحن إلى صوت زوجي ووجهه  
يحكي لي عن ليلة خميس، وعن نسيم بارد يرفع  
أصابعه نحوي..، كيف يمكن للقلب أن يدين نبضه؟  
صرت أخاف نبض القلب وأخاف أن يخذلني الملح،  
ويضيع ، يا امرأة الأشرعة تصبيري ، فأضطرب  
وأضطرب، وتبقى حدود الصبر حيث لا حدود ولا  
ميزان.

- نزع شيلتها وبللت ثوبها بقليل من الماء، ثم حلقت  
صوب السقف والسبحة بيدها:
- ارحمنا يا رحيم، أعطنا نسمة.
- حاولت أن أرسمها على رسالتي الليلة. قلبت  
الصفحات وقرأتها واستعجلت، والليل يقف على  
الشرفة، وضجيج ينشطني مني.
- ما الذي يحدث، وما هذه الضجة تطلعنا من باب  
الغرفة المفتوح لنصفه. كان شجاراً بين الممرضات  
وإحدى النزيلات. وهناك رجل يقف خجولاً رغم ساعده

المفتول. وشاربه الكثر.. واتضح لنا بعد فترة أن سباب الزوجة لإحدى الممرضات بسبب تحرشها بزوجها الذي رآته مصادفة في وضع يثير الريبة.

- ضحكنا جميعاً ودخل كل غرفته.. رغم الموت والسراب هناك من يجد مساحة لجسده. قالت أم عوني: - هذا زمن العناكب. ابن الكلب. حتى هنا غزل وتحرش فسي النسوان! طول وعرض ومراهق؟ مزحت معها وعدلت شرشف السرير:

- هولاء مجرد أوساخ.

حين واصلت الكتابة تذكرت لعبة الكراسي، بين الورق والقلم. احترت، أخاصم من وأتهم من؟ فتجيء أدوية تالفة تسقط أيام مدينة عدالتها معطلة وأرضها مطرزة بالوهم.

بينما الاحتفالات بأعياد الميلاد غائبة تكفي بخمرها وخمارها المغموس بالدم، فيمر قول الدكتور وحيد (كيف أوصل الماء لصحراء المرضى) .

- إنه الصراع من أجل دخول الأبواب الخاطئة.  
ثم أحذره من صراحته، وحين يعاود الكلام ينظرني نظرة خاصة:

- من العيب أن نرى تراثنا يسبق نادليه، لذا لن نسكت.

أحمد ربي على سماعي صوتاً يجعل قواربنا تموج  
ضد الطوفان. لم تتغير الأشياء الحياتية فقط، بل  
الضمائر الهشة ، وبات الثراء المتسلق على أكتاف  
الآخرين غراباً ينشق. لكن هناك أيضاً من تقوس ظهره،  
ومن وقف مجهولاً أمام مراياه، والوقت بحاجة إلي  
وقت ليتأهب لنفض الرماد. مازال هناك من يزيح  
الحجارة عن قبور تنثاءب، وإن ذهب عوني فالأرض  
تلد ألف عوني والرفض سيجيء من الأرض ، من  
السماء، من النخيل، المهم سيأتي وخارطة الرقاب  
وحدها الراية. وسنعطي أطفالنا الحلم والدقتر ، القلم  
واليقين والحب والرياح، ونقول لهم اعصفوا حتي  
يمرض القهر ويغني الرفض. ما أدهشني هو دخول تلك  
الممرضة الخبيثة التي تتحایل لدخول غرفتي ساعة  
مجيء الدكتور وحيد. كما أجدها كل مرة مهياة لقول  
لمموز أو مشحون بالغيرة وكلمة لمزت أو همزت  
تتملكني رغبة في الثورة، لولا أن يشير إلي أن اهدئي..  
فتبدو الغرفة دقتر ملاحظات يدون أخطاءنا وأفكارنا.  
وربما تهياً لها بأنني على علاقة غرامية مع الدكتور  
وحيد، أو ربما هناك ما هو أخطر من الغزل وكل يرى  
الناس بعين طبيعته.. فأمثالها ينمون مثل الحشرات.

الوقت موحش يرسم فراشات متمردة وسجائر تنام في  
رمد العين.. غداً سأمارس فرحي وقلقي، وسأقطف ما  
تبقى لي من عمر باقة آس مجدولة لوسادة ولدي. غداً  
بعد أن تُجرى له الجراحة سيشفى، وتشفى أسئلة لتعود  
العافية تسألني عن اسمي وسأجيب، بعد أن البس  
الأرض وأرتدي  
النهر.

- سيدتي مني علينا بمكرمك.. ولدي يزوي.  
هذا ما سمعته من أختي، وأنا لا أدري ما أقول وولدي  
مجرد نفس يصعد وينزل بصعوبة.. سعال واختناق،  
أحاول أن أستعيد تفاصيل سابقة أثرت في نفسي، لا  
أستطيع أن أصل إليها بحرية. فثمة حقيقة مبهمة . ثم  
أين الدكتور وحيد؟ لماذا لم يتصل بي أو يأتي إلى  
غرفتي؟

رأيت ممرضة تهبط من السلم ويبدو أنها أخذت  
مناوبتها منذ دقائق.

- سيدتي: هل حضر الدكتور وحيد؟

- سيحضر والمحوّلة تم إصلاحها؟

حمدت الله ، قلت هذا وتلذذت بدفع شيء ينقضي ،  
أسديت الشكر للسيدة محوّلة: يا ملكة الضنى والعذاب

اعذري لي شتيمتي.  
بدا باب العمليات هو باب الفرج... ثمة بقعة وهم  
تفسد لحظتي وقلبي يخفق بظنونه.

الرماد يعبر وجهي وجسدي ويصل كهوف الروح،  
اللحظة مليون امرأة عارية.. ما يعيدني إلى ذاتي هو  
صوت أختي المتهدج :

- متى يا رب ، رحمتك يا رحيم.  
شممت رائحة الأحبة في صوتها، أمي وأبي ومحمود  
وعوني وتذكرت أسيداً احتوى شمعة عشرينية فمر  
الصمت يشرع ثوبه بجساره ، أمي واقفة أمامي، وأبي  
يعدل غترته، اقترب مني بعروقه النافرة وابتسامته  
الطيبة كماء البصرة ويده حلاوة اللوزينة و شَعَرَ  
البنات وقال لي:  
- هذا لابنك.

كان صدري يرقص ويرصف النبض فوق النبض،  
ويبتلي بنبضات فوضوية ترغمه على اللهاث.  
حين أخذ ولدي كانت العودة إلى بلاد الحواس منفي  
يستوعب صورهِ المتأزمة دون أطر، والغريب أنني  
كنت متحمسة لأكون خارج نفسي.. خرجت ممرضة  
مسرعة، اقتربتُ منها فقد راعني قلقها:

- ما الأمر؟ هل حل بولدي مكروه؟
- لا شيء .. فقط المحولة .. عطلت ثائية. وسأحضر الشموع والفوانيس.
- لكن ولدي .. هل؟
- لا، كوني مطمئنة . فالدكتور منذر يبذل أقصى جهده.
- منذر؟ وأين الدكتور وحيد؟
- لم يأت لحد الآن، وستنجز الجراحة بكل الظروف.
- صاحبت أم عوني :
- على يخطك عيني جنريتر مو وكتها .
- ها هي الفرحة البكر تتخلّى عني وطفلي المريض ما زال يغلي.
- نرعى المكان مئات المرات بينما الدقائق تمط أرجلها وتستطيل وأنا شاحبة موزعة بين فراغ العابرين وحزني وقلق الممرضات، وفوضى الأطباء ووهم الأمصال والحر والعرق وهذيان المارة. هيات نفسي لشق الزيق وفوق شفتي هذيان حمى وصلاة. غبت عن روحي، فشاهدت الضفادع تلحق جسدي كله وأم عوني مغطاة بشرشف كله ضفادع.
- فتح الباب ممرض طويل ودفع نقالة ولدي ثم قال:
- الحمد لله إنه بخير. ثم مد يده، تجمعت حولي

المرضات وعاملات النظافة ووجوه لم أرها من قبل  
وأيدٍ لم تمد لي العون سابقاً وأصوات أسمعها لأول  
مرة، والصراخ في عروقي يشل تصبري.

في شحوب الظلام تهباً لي أني رأيته، بل سمعت  
خطاه، جاء لي مسح جبهتي، الساعة الواحدة صباحاً  
والحصى يتهالك على ما تبقى من صبري وأم عوني  
تنز الماء مع كل حقنة تُزرق في جلد ولدي وملائكة  
الرحمة شياطين.. في المساء تتوالد الأوجاع ، أصوات  
المرضى تملأ المكان بالأنين، خاصة بعد أن يصحوا  
على آلام الجراحة، والطبيب المناوب منشغل بمغازلة  
طارئة. كانت رائحة أمي ومحمود تضح في الغرفة،  
تحولت أرضنا إلى خبز طازج مرصع بالسمسم، دنوت  
من أمي أسرها عن قمر ضاع ولم أعرف وجهه، عن  
بئر يقي الراحلين العطش. فوجدت بداخلي خيمة بلا  
أوتاد والصهيل يسبح كزبد. أجدني .. أفقدني. أضمني  
.. أضيع.. وأفيق على وضوء أم عوني فأدرك أنه  
الفجر.

فوق خيولي السود ثمة غيمات بيض أجدها على  
وجنتي ولدي الذي ثاداني: ماء.. ماء.. ماء  
هرعت كحمامة تشد جناحيها بحجر، مسحت جبينه

بمنديل مبلول بالماء البارد..

- ماما .. ماما أنا جائع .

جاءت كلماته كالخفيف، رقيقة كنسائم المطر، مالت غرته مثل عصفور آمن وانشغل بنظرة حب لوجه خالته التي سمعتها ترتد:

- يا رب لا تجعلها صحوة موت.. يا حي.

مئذنة افترشت الأرض وصلت، وحولها حيطان تعوم في قنينة دواء وماء مغذٍ لا يكسب الرهان، كعيون طفلة أرادت أن ترى الشمس ، ألتقي بالنساء صباح مساء، أصاب بنفاد الصبر وأنصت إجلالاً لصمت أخرى، والأمسيات بدون الدكتور وحيد تبدو عليلة، ومثلما دنيا مهجورة صعب وصولها إلى صداقة الأسئلة، يتدحرج الرنين دون أن يضئ أي درب، ثم يأتي يوم يفصح عن رثائه وتلحقه أيام تدفعني للجنون.

نسوة قدمن من القرى، مجلات بتعب السنين، ونساء المدن يستضيفنني مستأنسات بي، أمليت أختي طلباً غير أمر بإعداد العصير لهن معلنة سلامة ولدي ، نذير يعصف بداخلي والدكتور منذر أشك في جدارته ولا أشعر بميل نحوه. ويبس وجهه يخفي خلفه وجهاً آخر، وثمة غرابة لم أكتشفها بعد ،أحاول أن أشد روحي كي



لا تفلت مني فأجد في عينيه نظرة شيطانية. أكذب  
حدسي:

- لا يا وصال الطب مهنة إنسانية ولا يمكن أن يكون  
هذا الدكتور وحشاً.

أتردد في تصوري فيموج غموض ويرسيني إلى  
ساحل الفراغ.

أفتح دفاتر بللها الدمع ، أجدني واقعة في قاع بئر ،  
أغطي رأسي بيدي ، أغضض عيني ، تلتف حولي وعود  
كاذبة وأرى تمثالاً رخامياً يسد باب الفرج.

في ساعة عشاء ، رغبت في التنزه قليلاً. وبنوع من  
التسلل خشية أن يستيقظ ولدي تركت سريره في  
محاولة لاستجداء نسمة، وصلت غرفة سكنها مرضاها  
قبل ثلاثة أيام، وجدت نزيلة غافية خلّت أنها استسلمت  
للنوم، بدت كأنها في غياب تام ، فأدركت أنه فعل  
المنوم، راعني شعرها المتساقط ووجهها الشاحب  
بعظامه النائثة، حيث تسيد منخار طويل وترك الشفاه  
ذابلة. المصل في اليد يسترزق من دمها كما راعني الدم  
النازف من الإبرة، كان رافضاً متحدياً، وقمع صغير  
امتد أنبوبة من أنفها ليصل المعدة، كانت في غيبوبة  
تامة ولا تقوى على بلع الريق، وهذه الطريقة الوحيدة

لإدامة الحياة فمن خلال القمع تُدس لها السوائل. إذ ما عاد وريدها يتقبل أي مصل.

امرأة في الثلاثين خبأت بقايا عمر في حقيبة الزمن واستسلمت للنوم مرغمة في زهو السرطان بأعضائها والتهامه لها، في الكرسي المحاذي لسريرها امرأة عجوز ترتدي شيلة بيضاء من الململ ، بيضاء الوجه ، عسلية العينين مربوعة القامة موشومة اليدين والحنك حتى نهاية الرقبة، فلاح الوشم هلالاً يبرز، ويدها مروحة من الخوص تحرك بها هواءً شارداً وتستجدي نسمة. حين رأنتي تركت لي مكاناً قريبها :

- شدة وتزول يا حجية.. شدة وتزول.

- لا والله يا خالة لن تزول.

- إذا ما العمل؟

- العمل عند رب العالمين.. وحده القادر.

غدت كلماتي قاصرة وأنا أحاول أن أهدئ أمّا ترى ابنتها تموت ببطء. كانت شمساً مطاردة، مسحت دموعها في طرف شيلتها فبان ساعدها الممتلىء أشبه بحمامة بيضاء مرقطة. نظرت لي شارحة:

- انظري ماذا فعل العلاج الكيماوي.. إنه العذاب والموت البطيء.. آه ليتك رأيت ضفائرها الشقر.

ثم أجهشت بصوت مزق صدري.. بقيت معها ساعة  
كاملة كنت خارج أشلائي، لم أقاوم نظرة أم تستعطف  
الحياة وتتوسل الموت، هممت بالنهوض فتوسلت بي  
بحرقه.

- أحتاج جليسا أرجوك، ثم استطرت: هي أم لأربعة  
أطفال أكبرهم بنت في الرابعة عشرة وثلاثة أولاد  
أصغرهم سنتان.

كلما استمرت بالبكاء، أكتشف قصيدة العيون التي لم  
ينظمها شاعر ولم يتوصل إليها، كما لم يصل سؤالاً  
بسؤال.

حين ناديتني أم عوني بسبب رغبة ولدي في قضاء  
حاجة تركتها مؤجلة إياها بالعودة.. رغبت بالصباح  
فشربت جرعة ماء.. تنفست عميقاً، وتربعت على  
السريр، طرحت الصغير على صدري ووضعت  
القيصرية تحته، كان لقاء الصدر بالصدر والظهر  
المحموم بحيرة من جرح قائم.. وبهدوء الأم مدنته على  
السريр وغفوت قربه.. بين الإغفاءة واليقظة خيل لي  
أنني شاهدت محمود يغطي بيديه الدافئتين فمّت قريرة  
العين، لحظة ثم أفقت على نار في قلبي.  
- تصوري يا أم عوني حلمت أن محمود يغطيني.

ابتسمت :

- أنا قمت بهذه المهمة وليس محمود.
- ضحكنا بصمت يُنبئ عن عذوبة نتلمس مفتاحها.
- وفجأة شعرنا أن كل ما نريده هو الكلام.. فرحنا نتحول من حديث إلى حديث.. ودونما رغبة في الحركة تحركنا نستقبل اضطرابات خاصة ونكتم أخرى للمصالحة مع الوقت. دخلت علينا إحدى النزيلات حاملة المن والسلوى مهلهلة بسلامة ابنتها ذات السنوات الثماني، وعلى حافة السرير جلسنا نأكل.. سمعنا صوتاً قرب الباب، تحركت ضلفتاه بيد الدكتور منذر ومعه طبيب آخر.. دخلا وانشغلا بالفحص والهمس، ثم تدارك الوضع وعرفه لي. وقف مزهواً:
- أعرفك بالدكتور غفار. ثم أشار إلى ولدي- هاهو معاقى . لو لكل طفل مريض أم مثل وصال.
- أجابت أم عوني:
- لكن الحمى لا تفارقه وما زال يئن.
- سيشفى والعافية بالتدريج.. ثم طلب من الممرضة أن تسحب دماً من وريده.
- ولماذا الفحص؟
- فقط لنتأكد من شيء.

حكيت له عن المريضة التي زرتها البارحة ورحت  
أسرد عليه حكايتها مع المرض. حبس كلامه وأمسك  
بيدي.

- تعالي معي

- إلى أين؟

- فقط تعالي

قادني لأحد العنابر، هناك انفصلتُ عن روحي  
وأكرني كلامي، حاولت جاهدة سرقة نظرة، تراجعت  
وشعرت بميل إلى التقيؤ أفرز حموضة حارقة.  
ركضت مسرعة إلى غرفتنا ودخلت الحمام لأفرغ ما  
في بطني..

- أين أخذك هذا الطبيب الأجب؟

- ولم تنعته بالأجب؟

- لست أدري.. فقط لا أحبه.

- لقد أخذني إلى عنبر النساء المريضات بالسرطان،  
أكبرهن في الأربعين أو بالأحرى ضاعت عليّ الأعمار  
فكلهن بدون في كهولة غاصبة وشباب مغتصب وقد  
أصبحن كالأشباح. منهن من استوصلت أرحامهن  
وأثداؤهن. ساعتها شعرت بالأرض بعدت عني ولم  
أتدارك خطواتي فأخذني الدوار.

- خذي قسطاً من الراحة . نامي قليلاً.

- لا شيء أخشاه أكثر من النوم.

- الكابوس ذاته!

- نعم بصفادعه، ما عدت أرى الصفادع تغطي السماء

وتحرق البيوت كالسابق.. بل تتسلق النخيل وتدخل

البيوت بيتاً بيتاً حتى غدت الملابس صفادع والأكل

صفادع. والماء صفادع والأسرة تنفّس صفادع.

- لم لا تنامين، كم سيحمل قلبك، أتعبته حزناً.

- دعيني أسهر، فالسهر جميل أتسلى في مسائه

بمقاسمة الظلام لونه وأعد على أصابعي.. أرسم شكل

قلب، أعطيه فكرة.. ثم موضوعاً ... ثم .. ثم أعود

أسأل الليل: - أيسعدك أن أكون قريبك؟

قالت أختي: هل يمكن محاورة الليل؟

- ليس هناك أجمل من محاورة ليل على الأكتاف.

أكتب كعادتي.. الوسيلة الوحيدة التي أفضي بها عن

نفسي.. الورق خير من يسمع. الليلة عرفت لمن أكتب،

فقد كانت كل رسائلي دون عنوان أو معنونة له خاصة

بعد ضياع زوجي. انتابتنني حالة تفحص الذات..

وطفحت الكلمات .. بعدت عن واقعي الملموس.. غبت

في هذيان الكتابة تراءى لي كأس.

كانت الطاولة قديمة والكأس لم تتذكر امتلاءها، فقط  
تتسع، تساقطت قطراتها على الأرض . لعقت التراب..  
وثبت القطرات تستقزني.. بعد قليل أفقست القطرات  
ضفادع هجمت على ورقي وقلمي .

لملمت غيمة تدور حولي وجدت دموعي مكسورة  
وراء الجفون، كل شيء غريب حتى الماء له قرون،  
ووجه أختي ممسوحة ملامحه.

عدت أصالح أسنلتي وأتركها تلتصق بجدار القلب،  
استعدت توازني حين مرق طيف محمود.. تجمعنا على  
حصيرة صغيرة منقوشة بالحروف. فكانت النون امرأة  
، والناء ثمرة، والباء غطاء. والباء باب بذاكرة منقوشة  
بالوان زاهية على الحصير.. فوجدتني أختم رسالة  
بيدي وأكتب إلى لقاء قريب . ناداني عوني، وجدته  
حاملا إناء فيه أسيد ووجه أخيه مقطع يأخذ حيزاً في  
الإناء.. كتل لحمية لا شكل لها.. أمي وأبي وزوجه .

تذكرت المجنون ( زيادو ) ، ترى هل أكلته الضفادع؟  
ثم أرجع أتساءل: من أنت يا وحيد؟ مضيت سريعاً  
دون أن تترك خبراً. لأختك، لعلك تدري لم خصصتك  
برسالة اليوم، أهو صفاء الذهن أم سعادة التحرر من  
عبودية الليل؟ مازال الليل صامتاً ومازلت أكتب لك..

أتراني أكتب في الفراغ؟ أهى ليلة يصحو بها الأحبة؟  
أتراني ساجد من يعيدنى إليّ؟ أفكر فىك كلما يموت  
مريض وكلما تزداد حرارة ولدى.. هو ييكى وأنت  
تغيب ومحمود يغيب.. كتبت وكتبت لك وله حتى كدت  
أرحم العذاب لأنه كان صبوراً معى.. هزنتى أختى:-  
مضى وقت وأنت تكتبين. كفى قليلاً. قلت : جميل أن  
أستحضر أعزّة فى الكتابة، والأجمل أنى عرفت لمن  
أكتب. \*\*



ربطتُ الأشياءَ بالأشياء  
كي لا تسقط الثمار  
لكنها  
تَعَفَنَت  
وسقطت  
على رياح الجنون .  
كأنني أرى خطواتي تتنقل  
بين القلب والشرابين  
مذهولة، سمعت صداها  
وداعاً  
ودا..ع  
وعدتُ أنلثم رغيفاً  
خبأه لي السهر..  
أسركم..  
أن العالم ضيقٌ  
يلتصق  
في إبرة السفر.  
جدتي.. حين أنكرت أخرج من بساط الصمت وأفرد

الكلام، أتوهج بمجرد أن تمرين بخاطري، وأعانق  
الجمال المطلق... حتى فوضى الساعات العابث بي  
أراه يعانق الوقت ولا أعبه للفراغ، بل أراه يحمل  
نافورة ماء صاف، فتطلين علي كمهرة تهرع إليها  
العشب ليزهو.

بقي القليل من الورق والجراح استحالت إلى كلمات.

\* \*\*

تناولنا الإفطار على عجل ورحنا نتطلع إلى حافلة  
نتنظر قدومها على صبر يفقد ثقته بتجلدنا. ما إن  
شارفت الساعة التاسعة والنصف حتى ازدحم المكان  
بالضوضاء وتجمعت الحقائق، تزينت النساء  
الأفريقيات فرحات بنشوة الاستقرار، والأطفال ارتدوا  
أحلى ما عندهم من ملابس، الرجال انشغلوا بحمل  
الحقائب للحافلة ونحن النساء تجمعنا نبصر الحافلة  
والطريق الذي سينقلنا لسفر جديد لا نعرف وجهته.

عند انطلاق الحافلة اغتسلت الأعين بالمطر، كان  
الطريق جميلاً، والمطر مصغياً لقلوبنا على زجاج  
النوافذ. الأشجار الخضراء باسطة أجنحتها على مساحة  
فرشت بالأخضر والأصفر والأبيض، فبدأ الورد

الصغير سجادة منقوشة بألوانها الزاهية. رأيت السماء  
غابة سوداء لا يكفيني أن أقرأ العيون أو أتغلغل في  
أمنية بعد أن تشابكت أغصان الرجاء وصار لها طعم  
التواصل.

كم تمنيت أن أرشف الدمع.. تلونت بكل الأشياء  
وشربنا العصير والشاي البارد وأكلنا أرغفة محشوة  
بالببيض والمايونيز والدجاج المسلوق. فاشتبهت سمكة  
نهريّة مشوية محشوة بالبصل والثوم والليمون  
والبهارات. لكت قزمة من الساندويتش الفاتر المذاق  
وبلعتها بالغصب. دارت النقاشات لتسليّة الوقت  
والقضاء على طول المسافة.. وكالعادة العراقي لا يخلو  
من شحنة سياسية، لطبيب البصراوي له اطلاع  
بالثقافة وزوجته كذلك، أما صديقنا المصلاوي فلا يملك  
غير مزحة بريئة ومداعبة أطفاله.

تجاوزنا عن الأمية في بلداننا، وعن القراءة  
والاطلاع وعن كذب الصحف على الذقون. حكام  
يسعون جاهدين لترك شعوبهم في جهلها وأميّتها،  
وتتركهم يلوكون العوز والفقر، واتفقنا على رأي واحد.  
اللّقة أفضل من الكتاب، وإلا ماذا يفعل الجائع. تحدثنا  
عن دور المثقف في صنع القرار، فقد كان يملك سلطة

ثقافية تخوله أن يخلق مصير أمة، والآن مصيره  
التشرد والسجون، فأي أمة يخلق مصيرها بائعو ثلج أو  
شرطة لا يعرفون كتابة أسمائهم. أو .. أولاد...  
قلت للدكتور:

- أسفي على ثقافة تصفق وأدباء يمارسون شذوذهم  
الأدبي، مبعثر الأشلاء تجمعهم أشباحهم التي دمغت  
عليهم بالخضوع.

أجابه رجل فلسطيني:

- أسفنا نحن على قضيتنا التي سُحقت بأحذية حكامها.  
كيف نحتك جلدًا يخون. يبيعوننا من أجل كراسيهم.

قلت:

- تماماً مثل المعارضة التي تسكن القصور وتملأ  
الكروش. يصعدون على أكتاف الشعب ومن أجل  
مرارة الشعب، تملأ حقائبهم بالنقود، ومن أجلهم نموت  
نحن، ويسكرون مع غائياتهم للصباح، لكنهم زبد، مجرد  
زبد.

بكي أطفال .. وتقيأت فتيات.. ولعب أحد الصغار في  
الممر الضيق للحافلة.. غنت إحدى الأفريقيات بصوت  
جميل وبحة خاصة، طربنا لها والتزمنا الصمت..  
وذابت الأمانى بحمام دافئ.. وصغرت وتهجّت قراءاتها

التي لم تعد لها معنى.. وصار اقترابي بعيداً.  
مددت يدي إلى حقيبتتي اليدوية، وجنتها تحديق بي  
مبتسمة، كلما أدت وجهي لجهة أجد رفيقة ليالي، لم  
اعتدت رؤيتها في الصباح.  
خُيِّل لي أن الجميع يتلفت حولي، ربما ظنوا أنني  
أحاكي نفسي حين سألتها: لماذا الآن؟ لم يخطر ببالي  
ظهورها علناً أمام الجميع. أتراهم رأوها؟  
راق لي منظر شجرة ملؤها ورد أبيض، بدت غابية  
بيضاء.. أسندت رأسي إلى زجاج النافذة. دسَّت يدها في  
حقيبتتي وبللمة طلبت مني الصمت.  
منظرها وهي تكتب دون أن تكثرث لأحد.. أشبه  
بطير خبا جناحيه في صدره، لمست جلدها يلتصق بي،  
رأيت عينيها أكثر اتساعاً ولمعاناً.. ومن خلال المطر  
الرقيق رحت أعدّ الأشجار وأسألها أيتها تدعوني إليها  
وأيتها تشفق علي، المسافة طويلة مملة، الأشجار  
الخضر حولنها إلى نزهة. آية من جمال الخالق. أجمل  
رسام للطبيعة، كدت أطبق جفني، لكنها بين الحين  
والحين توشوش في أذني: أنا فقط التي تراك.  
كلما تمددت خيوط النعاس على أجباني أصخو على  
حرف يتلعثم في قلمها فأتركها وأحمل عيني إلى

الطريق.

في الخامسة مساءً وصلنا مدينة ليدز . فوجئنا بوجود عائلة سبقتنا قبل شهر.. حيث وصلنا إلى هوستل جديد. استقبلونا بترحاب متوتر، بغوضوية مقصودة وراحوا يوزعوننا.. العائلة في غرفة صغيرة. السرير من ثلاثة طوابق، طابق للأب ولأم والثالث للطفل والحمامات مشتركة، جلسنا نصبر على حزننا ونأمل لمن ستكون الحصة القادمة ومن صاحب النصيب.

أصابتنا هستيريا الضحك ورحنا نضحك بجنون على كل شيء حتى ابيضضت عيوننا واحمرت، ورفيقتي تكتب. ثم تصمت وتلقي نظرة خاطفة وتحمل ظنّها هزة من رأس.

وصلت سيارة تقودها فتاة ورجل يحمل أوراقاً، أشير إلينا بالصعود أنا والعائلة العراقية البصرية وفلسطيني وزوجته. لا ندري وجهتنا، سعدنا بصمت، من خلال أحاديث الدكتور مع مرافق السيدة عرفنا أن وجهتنا مدينة ( هل )، وسنسكن الشقق.. أي نحن محظوظين.. هبط مرفأ السلام وانتظرنا الرصيف.

جمد تفكيري وشّل ، لا تعلق بذهني أو فكرة ، فقط يحتويني الفراغ. الساعات الطويلة تسابق الرغبات

وشرارة الأمان لا تقدر بثمن.  
 في الثامنة مساءً دخلت شقتي برققة السائقة التي  
 راحت تتفقد محتويات الشقة وتدونها على ورقة أمامي..  
 ووعدتني بإحضار النواقص غداً، هزرت رأسي  
 بالإيجاب .. ثم أصابتني رجفة باردة.  
 وحين وقعت على الورق.. وجئت وجهها على الورق  
 يستهزئ مني.. فتركت اسمي ينقش نفسه.  
 لم أفكر بشيء سوى الحمام. ملأت البانيو ماءً  
 ساخناً. فتحت الكيس الذي أعطوه لنا قرب الشقة..  
 احتوى على ملح وشامبو وصابون لغسل الملابس  
 وصابون يد وعلبة ساردين وعلبة بازلاء ، وفرشاة  
 أسنان ومعجون أسنان، وشاي وسكر.  
 في الحمام جلست قبالي، انحنى كلها فبدت كرة لا  
 شكل لها.. وضعت رأسها بين قدميها وظهرها سحابة  
 محنية ووجها تتبعه المساءات كلها. انتهيت من حمامي  
 الساخن، خرجت معي إلى الصالة.. فردت الأوراق  
 على طاولة صغيرة.. كتبت كلمات مبعثرة ومشوشة،  
 ثم غادرت دون أن أراها أو أستملها.  
 ارتعش الهواء وارتجفت الستائر ، فتمت على فراش  
 واسع وشرشف جديد.

منذ مرافقة الظل لي لم أذق نوماً كالبارحة ، نمت نوم  
الخنجر في غمده ، كل شيء هزيل ونحيل ، هكذا  
صباحي في شفتي الجيدة ، المكان ساكنٌ ووحشٌ ، ببطء  
تحركت وهيأت نفسي لتقبل أي وضع ، جعلني السكون  
أصغي لدبيب حشرة ورافقتني صغار الغربان  
وشاركنتني أغان ثقال.

أطلت النظر في الأبواب القديمة والجدران المبقعة في  
شقة أتعبها ساكنوها قبلي حتى انصرف النهار وغدا  
العصر على الأبواب، أطلت علي السائقة حاملة  
سكاكين وشوكاً وملاعق وستارة صغيرة، هذت بسرعة  
وذهب معها وجهها القبيح.

أعددت لي كوباً من الشاي، جلست على أريكة أعدت  
لتكون للجلوس والنوم، تمددت وتصورت الموت هنا  
وحدي غريبة بعيدة عن المدينة الطيبة بين الفراغ  
والفراغ ، تذكرت الأوراق التي تركتها لي رفيقتي..  
أصابني الفضول فمسكتها ورقة ثم ورقة.

نويت قول شيئاً لم أسطع ، جمعت انكساراتي  
وانطويت بعزلة نسر، ألملم قلبي وأصعد إلى أسفل  
الحياة. أفتح هاوية وأنخلق علي .. ثم أقرأ مملوءة بها.



أنا ضيفة الوداع الأخير.

سيدتي الحزينة:

\*\*

أمنح نفسي صبر أيوب ، تهدني اتجاهات عمياء ،  
وأفاجئ مرقطة ، أحدث السقف وأعدّها سقفاً سقفاً ، لا  
ماوى ، أثور على المي ، تثور خمسة عشر يوماً  
بجراحها الفاشلة. قررت أن صنع كلاماً جديداً ، اخترت  
أبجدية أخرى لأتعرّف على عريبتها ، ترطن .. أمد  
لساني أحسه خشبة ، صار بين لساني نوافذ من زجاج  
ومسامير .. وجذب ..

دخل دكتور منذر متوتراً.

- ما الأمر ، دكتور قل لي بصراحة؟

- أصارك ، إننا قدّمنا أقصى ما بوسعنا ، لكن انقطاع

التيار الكهربائي وعطل المحولة أثناء الجراحة أربكنا ،

فأتممنا العملية على ضوء الشموع والفوانيس والعرق

يتسبب كالنزيف من جباهنا واحتمال حدوث خطأ  
وارد.. فالضوء لا يكفي لنتمكن من امتداد القيح الذي  
وصل العظم وأتلف الرئة ومن الصعب استئصال  
الأورام وتنظيف المكان جيداً.

لطمت صارخة : إذا

- إذا لا بد من جراحة ثانية لإنقاذ الرئة.

وثبت أختي صارخة :

- أموالنا وأرواحنا بيد السيدة المحولة. وطبيب ف...

قاطعها: لا دخل لقشلنا نحن الأطباء، تصوري نفسك  
مكائننا ماذا تفعلين على شموع.. مجرد ضوء شموع  
وفوانيس وحر وعرق، وغرفة عمليات دون تعقيم.

صرخت بأعلى صوتي :

- أريد لكتور وحيد . أين هو ؟ لماذا لم يأت؟

غمزت لي ممرضة كانت ترافق وحيداً دائماً . سكّ  
وأدركت عمق الحفرة التي أنا فيها.

- سيدتي . غداً أو بعد غد، تهيني لتكوني مع جراحة

ثانية.

عرفت قصده. كان يقصد الأجر الجديدة. غادر غرفتنا  
متوجهاً إلى سرير آخر وغرفة أخرى وأجر جديدة.

- يا أختاه ما العمل؟ أرشديني بروح عوني.. لا أدري

ما العمل؟

قالت: - لنخرج من هذه المستشفى، فبعد الدكتور وحيد الطب عاطل.. وحيد غادر الجميع. رجعت المريضة بحجة أن تقيس حرارة ولدي.

- أخت وصال، لا تسالي عن وحيد فله أعداء كثيرون وخاصة دكتور منذر، هو الذي وشى به للأمن وأخذوه ظهراً .. والله أعلم أين هو الآن؟ كنت على يقين بأن الملائكة لا تألفها الشياطين.

- اسمعي هل يمكنني الخروج من هنا؟

- نعم بشرط أن تسددي ما عليك وتوقعي على مسؤوليتك.

- طيب أتمني أن تكلمي الإجراءات وسأوقع غداً . فليس في مشفاكم ما يشفي الدرن، هنا الضفادع التي تفترس الظن..

في اليوم الثاني. كان الباب صامتاً والردهات مشكوكاً بها. وكانت هناك أجفان مغمضة بين يدي. حفرت قدمي طريقيهما وأم عوني تتبعني.. عطس ولدي. ثم تنفس دون أن يعيد النفس..

الشمس متصلة، أسلاك الكهرباء والمباني تصم

أذائها لصراخي والطرقات تدور حولي.. الشجر بارد  
يحترث أعضائه.. المارة جميعاً دخان أسود يطوف  
المدينة. حملت ولدي الرخو بين يدي وطففت بغداد..  
تقودني قدمان تائهتان، أجرجر امرأة تعربد دموعها  
ورائي. تلحقني لتمسك طرف ثوبي وتلحق بي... لكني  
أركض، أعدو خلف الرجال، خلف العقل والغتر، خلف  
المدارس والبيوت، خلف دور الصحف والعبادات  
والصيدليات، وحول نفسي. أدور.. ذهبت إلى النهر،  
رميت بعض الرسائل .. قفزت الضفادع منقطة  
والتهمتها.

ليس سوى الدم اليابس في العروق، ولمرأتان  
تعدوان بسرعة مبهمة.

الشمس قبرة عمياء.. بعثرت بقية الرسائل في الهواء  
وبيدي خرساء لا أعرفها. كان الوقت ظهراً ، وكانت  
الرسائل تطفو في الشوارع والعقول، وعلى أجنة  
النباتات وأجنة الطيور، وكنت أنا أخلق في هواء لا  
أعرفه وبأقصى الجنون والفراغ يهذي..

كيف ينزغُ الجبلُ ملبسه؟

البارحة جدتي، غفوتُ ورأسي في حجركِ ، ويدكِ على قلبي، وحين احتوتني ضلوعكِ شممتُ عطرك ورائحة الحنّاء في شعركِ.  
وقبل أن أغفو مددت يدي لألعب بجديلتكِ ، سألتكِ: جدتي..

أجبتِ أعرف ما ستقولين:

حفيدتي: تصيري، وكوني نفسك في أية ضائقة أو مصاب، حين تكونين أنت كما أنتِ يأتيك الليل طائعا.  
سيمضي الوقت ويعرف الجميع انكِ كنتِ حقاً وسيبقى الحق في عينيكِ،،، ما هم إلا كراس وأوسمة، وأنت الأرض.

جدتي.. بلغتكِ أناغي نفسي وأرجع طفلة تلهو بالأوان الطيف.

\*\*\*

تعودت أن أنام ونافذتي مشرعة. لعلي أسمع صوت  
آذان الفجر، أو مل نفسي بما يشبه الصوت ، يمر  
السكاري كأسراب طيور فقدت أجنحتها. تزحف دون  
مسار.. وثمة حافلات مسرعة، وفي كل صباح أرفع  
فوطه الحمام التي أستعملها كستارة لباب نصفه الأعلى  
من زجاج والأسفل من خشب.. أتفحص لعل رسالة  
خاطئة تصلني.. هذا الاستعراض اليومي أصبح عادة  
لي إذ لا أنيس سوى الوحدة. كم مرة انتظرت الفجر  
وارتجاج فزع في عروقي، يقيني من شيء مرعب لا  
أعرفه.. لربما هو المصير.

تتدحرج الوسادة تحت رأسي.. أنهض ثم أعود مرتمية  
على الفراش.. يلتهب صدغي عرقاً، والليالي لا تهجع  
أصباحها تكشف عن عورة مستباحة.

في الصباح، أخرج لأنتزه على كل شيء فلا أجد لي  
صلة بشيء. أختار جليساً على مصطبة في الشارع.  
أحدثه ، ألهو مع الطيور التي تملأ المقاعد. أباغت الظل  
تحت الأشجار و أراقب الغيوم. وفي داخلي إحساس  
مسموم ، أتذكر المطر المتساقط على النخيل  
والمزاريب والأبواب والطلع، وشارع الكورنيش..  
أجلس ساعات طوال من أجل الحب ومن أجل أرض

تحمي قدمي من اعوجاج الطريق.. ثم أعود أدراجي.  
في خوف من النوم أستطلع الشقة شبراً شبراً ولا  
أرى الا ظلي. أحاول جاهدة الوصول إلى رفيقتي، ليس  
سوى الظل يشرب معي فأجذني أشبه بإناء فارغ.

تمر الساعات وأنامل المساء العابثة تملأ الوقت  
وقلبي على وشك التسليم التام. ما الذي يجفف اللسان؟  
ما الذي يجعل العنق طرياً دون عظام؟  
أجذني الأولى والأخرى.. تحيطني أسماء عديدة.  
تحشرنني مريم في قديمها. تصرخ بها زينب:  
- لا ما هكذا يموت الكريم .

تجذني سُكينة من ثيابي، تجمعني كصرة حول  
نفسي. أحترق .. أحتنق . وأتنفس بخار أنفاسي. أغرق  
في إيقاعي.. أغطي بأحزان وصال..  
أتشردُ محفوفةً بالسيوف . احترتُ ماذا أسمي الجسد  
الذي يرافقتي ، أجده خارج الوصف لا تعرفه الأسماء  
كلها ، مجرد رأس يجر أعضاءً مثقلة ، ما الذي عليّ  
فعله ووصال مجرد اسم كان، اسم فقد إطاره ولوحة لم  
تكتمل، أطلّ من النافذة أجد رجلين يتجامعان في غرفة  
التلفونات واسمع شخيرهما، يهتزّ عنقي بهلوسة مرة

أهرب من زيارات زوجة الدكتور البصري دون موعد ، أطل على حشد الأطفال في الحديقة الصغيرة فتتبعثر الأحلام كخيوط باند قديم وتتقطع على شكل فتيات عاريات ، في الممر سمعت صراخ طفل ، خرجت لأستعلم الأمر ، كان مجرد ظل واختفى ، رأيت قرب باب الشقة كيس من القمامة مملوء بالأوراق ، أخذني فضول التعرف على محتوياتها ، وجدت مجرد حروف لكلمة واحدة ( أيام ) أيام بكيس وسخ جررتها ورميتها ببرميل الزبالة. رجعت إلى المطبخ ، وجدتني تلحقتني ، تجلس على صدي ، وتضحك بثقلها عليّ ، شعرت باختناق ، تدفقت سكينه من حنجرتي

سك..

ي،،

ن..

سكين

وحدي أنا إذاً، ألهو بقرحة أحشاء شقة كهلة ، ورصاص من ساعي بريد . أغتسل بيوم مالح وأعود إلى داخلي ، سكينات تائهات يربطن سكينه بتائها



المنفلتة.. ويمسح الدم من سكينتها .  
يتعتق ثغري بخشخشة كلماته ، . لم يبقَ لي غير جسد  
أرافقه ونسج هش لشجرة تكالبت عليها الريح . أهى  
قلبي لنهشة جديدة ، أضع أقواسا لاسمي ( سَكينة )  
وأأمل عاما جديدا . عام داعرٌ يبحث بين أيام الأسبوع  
عن ردفين ، عن جمعةٍ مومس .

## عن الشاعرة:

\*وفاء عبد الرزاق

\*مواليد العراق -البصرة 1952

\*المملكة المتحدة -لندن

\*دبلوم محاسبة.

## الجوائز:

1 حاز ديوان "من مذكرات طفل الحرب" على أن يكون موضوعاً لنيل شهادة الإجازة في الأدب العربي بجامعة تبسة الجزائر . 2009

2 حاز ديوان "من مذكرات طفل الحرب" بعد ترجمته الى اللغة الفرنسية "دار لارمتان" فرنسا في مشروعها السنوي "من القارات الخمس" على أن يكون ضمن من يمثل قارة آسيا تحت اشراف البروفسور "جوزيف تومسيان"

3 حازت على تكريم من وزارة الثقافة المصرية كأفضل شاعرة عربية لعام 2009 وذلك لجهودها الثقافية والانسانية وسلمها الدرع مدير عام قصر الثقافة في مدينة الاسماعيلية الأستاذ "أحمد مطاوع."

4 حازت على تكريم من جمعية المترجمين واللغويين المصريين مع عضوية شرف في حفل تم برعاية الدكتور حسام الدين مصطفى رئيس الجمعية.

5 حازت على الدرع الذهبي والجائزة الاولى في مسابقة

- نجيب محفوظ للقصة القصيرة عن قصتها "الليلة التي لم تجد متعة" - "مصر دار الكلمة نغم . 2009
- 6 حازت على الجائزة الأولى بمسابقة القصة القصيرة " مؤسسة أور الثقافية الحرة "العراق عن قصتها "أربع أقدام وسطح. 2009"
- 7 حازت على الجائزة الذهبية - الملتقى الثقافي العربي مصر عن قصتها "الجثث تشرب العصور. 2009 "
- 8 حازت على الجائزة الثالثة - اتحاد الادباء العراقي - النجف مسابقة القصة القصيرة عن قصتها "عقاب أم ثواب. 2009 "
- 9 حازت على جائزة المتروبوليت نقولاوس نعمان للفضائل الإنسانية لبنان 2008 عن مخطوطها المغنون (من مذكرات طفل الحرب).
- 10 حازت على جائزة (قلادة العنقاء الذهبية للإبداع) التي يمنحها مهرجان العنقاء الذهبية الدولي (العراق لعام 2008.
- 11 حازت عل وسام الوفاء (نادي ثقافة الأطفال الأيتام) م (النخلة البيضاء 2008) العراق.
- 12 حازت على تكريم من الديوان الثقافي العراقي - لندن 2008.
- 13 حازت على تكريم من مؤسسة النور الثقافية - العراق -السويد. 2008.

المشاركات:

- 13 سفيرة نادي ثقافة أطفال العراق الأيتام - لندن م ( النخلة البيضاء).
  - 14 المديرية الدولية للمشاريع الخيرية والإنسانية لمؤسسة النخلة البيضاء العراق.
  - 15 الممثل الرسمي لائتلاف منظمات المجتمع المدني العراقي في لندن.
  - 16 عضو الهيئة العليا المشرفة على برلمان الطفل العراقي، العراق.
  - 17 المديرية التنفيذية لمهرجان العنقاء الذهبية الدولي الرجال ومسؤولة المتابعات الخارجية للمهرجان .
  - 18 عضو الهيئة الاستشارية المشرفة لمهرجان الهربان السينمائي الدولي العراق.
  - 19 عضو مؤسس ورئيس مجلس إدارة مؤسسة ودار ومجلة وجريدة كلمة الثقافية ، مصر.
  - 20 المديرية التنفيذية ومسؤولة العلاقات الخارجية لمؤسسة أور المستقلة للثقافة الحرة، العراق.
  - 21 رُشحت سفيرة للنوايا الحسنة من قبل المؤسسات الثقافية المدنية غير الحكومية ونخبة من المثقفين والمبدعين الملتزمين بقضايا الإنسان والإبداع. 2008
  - 22 شاركت في تأسيس (كالري النخلة البيضاء و) دار النخلة البيضاء لرعاية وتأهيل أطفال الشوارع العراق.
- العضوية:
- عضو فخري في جمعية المترجمين واللغويين المصرية ،

- مصر.
- عضو: حركة شعراء حول العالم ، شيلي .
- عضو: مؤسس في مؤسسة رسول الأمل الانسانية ، لندن .
- عضو: رابطة الأدباء العرب مصر.
- عضو: منظمة كتاب بلا حدود المانيا .
- عضو: منتدى الكتاب المقترين لندن.
- عضو: الاتحاد العام للأدباء والكتاب في العراق .
- عضو: إداري في المنتدى العراقي مسؤولة اللجنة الثقافية -لندن ( تحرير جريدة المنتدى )سابقا.
- عضو: فخري في الملتقى الثقافي البحرين.
- عضو: الملتقى الثقافي العراقي سوريا ..
- عضو: جمعية الشعراء الشعبيين، العراق .
- عضو: منتدى القصة السورية سوريا.
- عضو: اتحاد كتاب الانترنت العرب.
- عضو: في اتحاد ادباء الانترنت العراقي.
- عضو: في تجمع العشراء العرب.

#### الإصدارات:

- أ - اصدار صوتي:  
عدد 6 CD شعر ، القاء وموسيقى شعر شعبي.
- ب - الشعر الفصيح:

1- هذا المساء لا يعرفني :مؤسسة الانتشار العربي -

- لبنان 1999
- 2- حين يكون المفتاح أعمى :مؤسسة الانتشار العربي - لبنان 1999
- 3- للمرايا شمسٌ مبلولة الأهداب -دار الكندي -الأردن 2000
- 4- نافذة فلتت من جدران البيت -منشورات بابل - العراق 2006
- 5- من مذكرات طفل الحرب -دار نعمان للثقافة -لبنان 8 200
- 6- حكاية مغولية -دار نعمان للثقافة -لبنان 8 200
- 7- من مذكرات طفل الحرب باللغة الفرنسية -دار لارمتان -فرنسا 2009
- 8- أمنحتي نفسي والخارطة -دار الكلمة نغم مصر 2009
- 9- طبعة ثانية، من مذكرات طفل الحرب -دار الكلمة نغم مصر 2090
- 10- البيت يمشي حافيا -دار كلمة مصر 2010
- 11- من مذكرات طفل الحرب -طبعة ثالثة -مصر 2010
- الشعر الشعبي:
- 1- أنا وشوية مطر -دار الكندي الأردن 1999
- 2- وقوسٌ ظهر البحر -دار الكندي الأردن 1999
- 3- مزامير الجنوب -دار الموسوي أبو ظبي 1996
- 4- تبالت كلي بضواك -دار كلمة مصر 2010

- 5 عبد الله نبتة لم تُقرأ في حفل الله دار كلمة مصر 2010
- 6 بالقلب غصّة دار كلمة مصر 2010

الروايات:

- 1 بيت في مدينة الإنتظار دار الكندي الأردن 2001
- 2 تفاصيل لا تُسعف الذاكرة دار الكندي الأردن. 2000
- رواية شعرية

- 3 السماء تعود الى اهلها دار كلمة مصر 2010

- 4 اقصى الجنون الفراغ يهذي دار كلمة مصر 2010

مجاميع قصصية:

- 1 إنن الليل بخير دار الركندي الأردن 2000
- 2 امرأة بزي جسد دار الكلمة نغم مصر 2009 -
- 3 نقط دار كلمة مصر 2010 -
- 4 بعض من لياليها دار كلمة مصر 2010

مجموعة قصصية قيد الطبع:

- 1 بقعة ارتجاف حرة مشروع قصصي شعري فني مشترك، الكاتبة سعاد الجزائري قصص قصيرة، وفاء عبد الرزاق شعر، الفنانة عفيفة لعبيبي رسم فكرة العمل محاكاة المجموعة القصصية للكاتبة سعاد الجزائري

شعريا وفنيا، ويشمل الكتاب لكل قصة قصيدة ولوحة.  
2- بعض من لياليها .

مخطوطات:

أ - الشعر الفصيح:

1- مدخل للضوء.

2- أدخل جسدي أدخلكم.

3 - أم البشر ، صورة وقصيدة.

ب - الشعر الشعبي:

1- حزن الجوري 2.

2- ترنيمة الفراشات ..

3- نايات لها شكلي.

4- انتماءات لوجع المطر.

قصص قصيرة شعرية:

3 وجوه، اشباح، أخيلة.

الترجمات:

1 ترجمت بعض الأعمال الى اللغة الانجليزية والفارسية ..  
والفرنسية والايطالية والتركية واللغة الكردية ويقام حاليا



## الترجمة إلى الإسبانية.

2-ترجمت بعض الاعمال الشعرية الى اللغة الفرنسية في موسوعة السلام العالمي للابداع .

3-ترجمت بعض أشعار ( من مذكرات طفل الحرب ) الى اللغة التركية ضمن موسوعة السلام للطفل.

4- تمت ترجمة ديوان (من مذكرات طفل الحرب ) الى اللغة الانكليزية والفرنسية والايطالية ،، ضمن مشروع فلم سينمائي يدعو الى السلام العالمي بإسم الطفل العربي وبإسم الطفولة في العالم . وستصاحب عرض الفلم بعد انجازه تظاهرة فنية أدبية وذلك بجهود فنانين وكتاب وشعراء آمنوا برسالته وتطوعوا للعمل في هذا المشروع.

## المساهمات:

- 1- نشرت في العديد من الصحف والمجلات العربية.
- 3- ساهمت في العديد من المهرجانات الشعرية والأمسيات الثقافية عربياً وعالمياً .
- 4- شاركت في مهرجان السلام العالمي للشعر، فرنسا .

رقم الإيداع بدار الكتب  
٢٠١٠ / ١١٣٤٣

**I.S.B.N** الترقيم الدولي

**978-977-374-607-0**

إصدار دار نشر كلمة  
للتواصل

**m-nahm@hotmail.com**  
**m-nahm2000@yahoo.com**

هاتف من داخل مصر ٠١٩٢٢٢١٣٣٧  
من خارج مصر ٠٠٢٠١٩٢٢٢١٣٣٧









التفاصيل تمتد منذ الألف مليون نبتة في اول حقول سومر،  
الى عشتار العالم وأكديات يتوالدن الآلم، الى تموزيين بعدد  
النخيل الشهيد في بصرة المياه والشناسيل وفتح الفتوح  
والى كربلاء لاتزال، اذ تتحول العراقيل الى  
الأسى ولكن أيضا الى سكيننة الشموخ  
اليمن، واليهم، وبأقصى الجنون



2010



القاهرة